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Argument 

 

 

 

Le présent volume des Cahiers Linguatek est dédié au thème du Signe, concept clé de 

la communication et de l’interprétation aux différents niveaux de tout milieu social. 

Quel que soit le cadre théorique mobilisé (bakhtinien, saussurien, peircien, etc.), le 

signe reste surtout une notion dynamique, toujours inscrite dans un système de 

dépendances et de relations – qu’il s’agisse d’oppositions linguistiques, de pratiques 

sociales ou de contextes d’énonciation et de réception. Lieu de passage incessant, le 

signe ne fait qu’osciller entre présence et absence du sens – qui n’est jamais 

pleinement là, mais toujours différé, négocié, interprété. Quoi de plus fécond, dès lors, 

comme point de départ pour un débat qui n’a cessé de se complexifier au fil des 

années ? 

 

Nous tenons à remercier vivement, comme toujours, l’ensemble des contributeurs qui 

ont honorés ce volume thématique par la richesse de leurs réflexions et leurs analyses, 

couvrant des domaines variés – design publicitaire, analyse du discours, littérature et 

littérature comparée, psychologie, linguistique et communication – et témoignant de 

la vitalité des recherches actuelles autour de ce thème.  

 

    

 

      

 

 

 

La coordinatrice 
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DE L’EXPÉRIENCE DE L’ENFERMEMENT À LA 

DÉGRADATION DU SIGNE RELIGIEUX :  

UNE PROBLÉMATIQUE ROMANESQUE BELGE  

DE LA TRANSMISSION  

 
    Eléonore Quinaux 

Haute École Bruxelles-Brabant ▪ Université de Liège, Belgique 

 
Abstract. Beginning in the interwar period, the Belgian cultural milieu sought to reassert a 

national literature, one that certain literary journal founders – such as Robert Merget –

envisioned as entirely severed from stylistic and ideological affiliations with French literature. 

In contrast, other journals like Le Disque Vert championed the benefits of transnational 

literary exchange. Under the direction of Franz Hellens, Le Disque Vert promoted a poetics 

of the uncanny, more resonant with the disquieting atmosphere that shaped both the writer’s 

and the reader’s postwar experience. This paper argues that, in the wake of World War I, 

literary discourse could no longer rely on prewar semiotic frameworks to represent reality. 

The authorial function thus evolved toward alerting the reader to fissures within inherited 

symbolic orders, particularly those derived from religious ceremonial codes. By tracing the 

development of the uncanny in Belgian literature – from Hellens’ formulations to its 

reconfigurations in the dark fantastic of Jean Ray, the dystopian parable of Jacqueline 

Harpman, and the post-apocalyptic narratives of Adamek – this study demonstrates how a 

progressive recontextualization of religious semiotics emerges within confined narrative 

spaces. These shifts attest to a broader transformation in the symbolic economy of Belgian 

letters, reflecting a semiotic slippage that foregrounds the instability of meaning in a post-

traumatic literary landscape. 

Keywords: comparative literature; Belgian literature; religious semiotics; funerary rites; the 

Uncanny in literature.  

 

 

Depuis l’entre-deux-guerres, grâce, notamment, à un romancier et essayiste comme 

Franz Hellens (1881-1972), la littérature belge éprouve une nécessité de se démarquer 

du milieu littéraire français sans s’en détacher totalement. Si elle y parvient, entre 

autres, en favorisant une forme d’écriture de l’étrange distincte du fantastique 

traditionnel d’un Maupassant ou d’un Gautier, ce n’est pas sans difficulté. En effet, 

comment unir, dans un même élan créatif, des écrivains disséminés sur tout le globe, 

en raison des combats, des exils, d’accusations de collaboration parfois erronées ? Si 

la création de revues ou le partage de ressources financières – nous pensons aux 

Auteurs Associés auxquels Jean Ray (1887-1964) appartenait – offrent une libération 

et une survie de l’imaginaire propre à un pays, il demeure complexe d’envisager un 

avenir paisible pour deux raisons cardinales : d’une part, à l’instar des autres pays, 

l’écrivain belge doute d’une cohabitation sereine entre les hommes qui ne sont 

parvenus qu’à s’entretuer et, d’autre part, l’instabilité même d’une nation ballotée, 
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historiquement, de pouvoir en pouvoir, et regroupant des langues et modes expressifs 

hétérogènes obscurcit toute perspective d’harmonie de sa population. Par conséquent, 

dans un climat où tout lien social se comprend comme dégradé, est-il possible, pour 

un auteur belge, de concevoir une société – même fictive – disposant de normes, de 

repères, d’une volonté transmissive, de rapports envers autrui stables ? Y a-t-il encore 

des signes unificateurs d’un monde partagé ? Là où les hommes ont chu, mus par des 

théories politiques et des croyances discutables, quelle possibilité de société resterait-

il aux auteurs de fiction ?  

 

Afin d’examiner cette tension entre l’absence de stabilité ambiante et la production 

littéraire belge, nous nous proposons de parcourir trois romans exprimant 

l’empêchement de transmission des mêmes signes communautaires générationnels. 

Nous débuterons notre analyse par le chef-d’œuvre de Jean Ray, Malpertuis 

(1943/1955). Cette demeure labyrinthique, peuplée d’êtres et de symboles liés à des 

formes de religiosité, convie le lecteur à suivre Jean-Jacques Grandsire, protagoniste 

contraint par le testament de son oncle Cassave, à rester cloisonné en ses murs. Ce 

dernier, explorant les strates du manoir, s’initie aux codes inhabituels de l’édifice et 

au fonctionnement singulier de ses résidents. Nous aborderons, ensuite, la perte de 

sens des signes religieux et sociétaux par le biais du personnage de la Petite, héroïne 

de l’œuvre dystopique, Moi qui n’ai pas connu les hommes (1996), de Jacqueline 

Harpman (1929-2012). Séquestrée avec trente-neuf autres femmes dans un Ailleurs 

indéterminé et ignorant tout de son passé, comme de ce qui fonde l’éducation sociale 

des humains, c’est à cause de son innocence que le lecteur s’interroge sur ses propres 

fondements éducatifs et culturels. Enfin, nous terminerons par l’étude d’un écrit 

romanesque postapocalyptique d’André-Marcel Adamek (1946-2011), La grande nuit 

(2003). Cet auteur de la symbolique du quotidien nous narre, à travers ce roman 

choral, les écueils de nos tentatives de reconstructions sociétales, guidées par nos 

pulsions, et nous invite à nous départir de nos préconceptions pour réinventer un 

monde non clivant, dénué de signes préremplis, de fondements érodés.  

 

D’un besoin de reconstruction littéraire vers l’avènement d’une étrangeté inédite  

 
À l’instar de nombreuses nations, le milieu littéraire belge peine à se relever de la 

Première Guerre mondiale. Certes, une certaine « littérature du front » (Beck, P., 

2009, 165) s’est développée, essentiellement constituée de témoignages ou de poèmes 

éludant, de manière directe, l’atmosphère cauchemardesque de la Grande Guerre – 

nous pensons aux vers oniriques de Louis Boumal (1890-1918) – et s’est construite 

autour d’écrivains belges d’expression française attachés à la revue fondée par 

Maurice Gauchez, La Renaissance d’Occident, parue de manière morcelée de 1919 à 

1940. La création de cette publication s’avéra salvatrice pour le milieu littéraire belge 

puisqu’elle permit de regrouper des écrits épars, en cette période instable, en laissant 

une liberté scripturale certaine : le comité d’édition, désireux de susciter le retour à la 

production littéraire dénuée de toute appréhension opprimante, n’imposa pas de genre, 

de courant ou de style précis. En 1928, Robert Merget (1907-1974) tenta de rendre un 

certain éclat à cette même littérature, non en se contentant de rassembler des auteurs 

belges disséminés dans toute l’Europe depuis la Première Guerre mondiale. Au sein 
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de sa Revue nationale qui prend le relais d’une plus ancienne publication, La Jeune 

Belgique (1881-1897), l’objectif de Merget était d’ériger la littérature belge en une 

littérature prestigieuse et distincte de celle de Paris (Beck, P., 2009, 167), la coupant 

d’un certain cosmopolitisme ou d’une visée européaniste alors en vogue.  

 

Il fallut attendre l’entre-deux-guerres pour relier écrits francophones belges et français 

au sein d’une revue qui réussit à conjuguer singularités créatrices et partage d’une 

même langue. Cette revue, Le Disque Vert (1922-1925 pour ses premiers tirages), 

fondée par Franz Hellens (1881-1972), s’ouvre autant à de jeunes auteurs belges 

comme Michel de Ghelderode, Robert Poulet ou Henri Michaux qu’à des écrivains 

français remarquables tels Jean Cocteau, André Malraux, André Gide ou Blaise 

Cendrars. Son objectif n’est nullement de scinder les territoires créatifs comme s’il 

s’agissait de clans, mais que chacun puisse se nourrir des particularités de l’autre. Le 

Disque Vert reflète l’état d’esprit de son auteur. En effet, il est à noter que le Gantois 

Franz Hellens, pseudonyme de Frédéric van Ermengen, s’était plongé, deux ans 

auparavant, dans l’écriture des Réalités fantastiques (1923) prônant un renouveau du 

courant éponyme largement développé en France, durant le XIXe siècle. 

 

S’il partage, à l’instar de la production française, la nécessité d’un réalisme ancré dès 

l’incipit du récit fantastique, il insiste sur la disparition du point de bascule entre les 

deux niveaux narratifs. Le fantastique appartient à cette réalité ; le lecteur glisse 

imperceptiblement dans l’étrange, exprimé de manière poétique, sans avertissement 

évident. Le lecteur, comme le narrateur, se doit d’être hésitant. Hellens ne se présente 

pas comme le créateur de cette mouvance de l’étrangeté apparentée à un fantastique 

effacé et singulier, mais se réclame de la filiation d’un Edgar Allan Poe (1809-1849), 

d’un Herman Merville (1819-1891) ou d’un Lewis Carroll (1832-1898). Toutefois, il 

désigne cette création littéraire sous l’appellation de fantastique réel (Somville, L., 

1967, 127), car, contrairement au poncif français, le fantastique ne surgit pas, muni de 

quelques signes avant-coureurs, dans la réalité, mais l’étrangeté – de nature semblable 

au fantastique – est inhérente à l’existence de ses personnages et du milieu dans lequel 

ils évoluent. Cette mouvance littéraire belge de l’étrange connaîtra un vif succès, car 

les successeurs d’Hellens, tels Robert Poulet (1893-1989) et Jean Ray (1897-1964), 

se laisseront séduire par la place laissée à l’intuition et au rêve, aux strates inexplorées 

de notre quotidien ou de notre conscience, à la potentialité d’extraction d’un 

environnement instable et mortifère vers un refuge dans lequel le protagoniste 

s’enferre et s’enferme de manière volontaire ou non.  

 

Dès lors, nous considérons que les lettres belges vont, entre autres, se renouveler grâce 

à cet engouement pour l’écriture de l’étrangeté qu’elles expriment de manière inédite, 

mais en évoluant vers des veines diversifiées. D’une part, Robert Poulet liera l’insolite 

mondain aux affres destructrices de la guerre et au besoin de fuite dont l’apport 

agréable et protecteur se délite jusqu’à la perte volontaire ou non du héros, dans la 

veine d’un réalisme magique particulier (Denis, B., 2002, 7). Nous pouvons le lire 

dans des romans poétiques comme Handji (1931) et Les Ténèbres (1934). D’autre 

part, Jean Ray reprendra la veine fantastique ancrée, d’emblée, dans la réalité de ses 

personnages par le biais d’un courant exploité de manière plus noire, au sein duquel 
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l’indicible côtoie – nous pensons à son œuvre majeure, Malpertuis (1943) – le 

mythologique, l’occulte et, de manière plus large, le contexte religieux sur lequel, en 

pleine Deuxième Guerre mondiale, l’auteur interroge son caractère dogmatique, tant 

sur sa fiabilité que sur son non-effritement. Nous pensons que les productions 

psychanalytiques et postapocalyptiques inhérentes à la littérature belge peuvent 

également se revendiquer d’une certaine parenté avec ces réalités fantastiques, dans 

la mesure où l’inédit constitue la réalité des protagonistes et véhiculent de nombreux 

questionnements liés à la déconstruction d’une société qu’on ne peut plus admettre ou 

identifier, d’une manière inchangée, à celle du passé. Qu’il s’agisse des guerres à 

échelle mondiale ou de l’oppressante inquiétude d’un danger atomique imminent, 

l’existence, la matérialité, l’individu ne peuvent plus se définir comme semblables à 

notre normalité, elle aussi prise dans les tourments d’une éventuelle destruction de 

notre monde tel que nous le connaissons. Nous allons, dans un tel contexte, décrit par 

les lettres belges, nous interroger sur notre capacité de transmission, sur sa solidité 

espérée et sur sa caution dans un milieu naturel constitué d’une succession de strates 

hétérogènes et porteuses d’une force autodestructrice.  

 

Malpertuis : de la claustration testimoniale au questionnement du religieux 

 

Malpertuis est le chef-d’œuvre d’un auteur dont la vie ne fut qu’affabulation. En effet, 

Jean Ray, pseudonyme de Raymond Jean Marie De Kremer (1887-1964), dispose 

d’une entrée inhabituelle dans le milieu littéraire belge, car le Gantois se fit d’abord 

connaître pour le personnage qu’il incarnât au cœur de son existence romancée auprès 

d’autrui, plus que pour ses talents d’écrivain. S’inventant, entre autres, une vie de 

contrebandier durant la prohibition, son existence déclarée s’avéra mouvante lui 

permettant de promouvoir ses écrits comme Les contes du whisky (1925). Il est, dès 

lors, complexe de dresser un exposé biographique de cet auteur. Nous savons qu’après 

avoir exploré le monde du détective américain, Harry Dickson, par le biais de 

traductions, puis de réécritures menées par Ray d’une série de nouvelles policières 

allemandes teintées de fantastiques dues à Kurt Matull (1872-1930) et à Theo von 

Blankensee (1881-1928), la plume de l’auteur belge apprécia de plus en plus le roman 

noir et un fantastique proche d’une forme d’ésotérisme (Huftier, A., 2010). Toutefois, 

bien que Ray devienne de plus en plus expert dans l’imaginaire de l’étrange, il fallut 

du temps pour que le roman Malpertuis nous parvienne sous sa structure actuelle. En 

effet, prenant forme en pleine Deuxième Guerre mondiale, la Belgique – à l’instar 

d’autres pays – ne disposait plus de fonds suffisants pour promouvoir les arts. 

L’époque n’était guère florissante pour les maisons d’éditions. C’est grâce à une mise 

en commun pécuniaire de la part de plusieurs auteurs comme Stanislas-André 

Steeman (1908-1970), sous le nom des Auteurs Associés (Belaatik, N., 2015, 213), 

que certains ouvrages belges parvinrent à paraître comme Malpertuis, œuvre amputée 

d’une centaine de pages. Le lectorat s’intéressa davantage à cette œuvre à partir de 

1955, date à laquelle le roman fut porté à la radio sous forme de feuilleton, puis, fort 

de ce succès, réédité par les éditions Denoël.  

 

Malpertuis est le nom d’une maison de maître, bâtie sur les ruines d’un ancien 

monastère, localisée dans une Flandre supposée en raison de sa proximité avec la mer 
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et de l’atmosphère des kermesses et du folklore propres à cette région que le lecteur 

retrouve dans l’environnement de la demeure. Son nom émane d’une double 

explication : Ray aurait été marqué par un tableau créé par Frits van den Berghe 

(1883-1939) intitulé Malpertuus dont la parenté au mouvement cubiste donne au 

spectateur l’impression de plonger dans un intérieur à l’architecture fluide, ouverte à 

une portée interprétative faisant apercevoir une pièce comme en masquant d’autres à 

la manière des matriochkas. De l’aveu même du protagoniste du roman, Jean-Jacques 

Grandsire, Malpertuis devrait son nom au Roman de Renart, car ce vocable 

désignerait la tanière du goupil perçue comme la demeure « du mal, ou plutôt de la 

malice » (Ray, J., 2006, 58). Effectivement, Malpertuis est un manoir aux couloirs 

labyrinthiques dans lequel le héros se sent dans un constant malaise, se perd entre ses 

murs si bien qu’il frôle la folie. En cette immense maison, les personnages évoluent 

dans une tension totale, entre angoisse constante, inquiétude excessive d’être la proie 

de génies malfaisants – nous pensons notamment à la figure de Lampernisse qui 

s’épouvante devant la disparition systématique de la lumière qu’il impute à une ombre 

infernale – et inertie mortifère (Ray, J., 2006, 225). Cette variation constante des 

tensions entre une atmosphère au paroxysme de la terreur et une apathie soudaine des 

personnages peuplant ce microcosme fait écho aux phases de déité et d’humanité qui 

mettent en branle les figures tutélaires des lieux.  

 

Le roman s’ouvre sur une préface nommée inventaire qui conduit le lecteur à l’usage 

d’un poncif suranné d’écriture d’une œuvre, celui du manuscrit trouvé. Dans le cas de 

Malpertuis, l’auteur/narrateur nous explique qu’il a découvert, dans la bibliothèque 

d’un couvent des Pères Blancs, toute une série de feuillets issus de quatre mains et 

même de cinq, si nous comptons le travail minutieux d’assemblage que notre 

interlocuteur semble avoir opéré. Ces narrateurs sont le séditieux aventurier, prêtre 

défroqué, Doucedame-le-Vieil, puis, Jean-Jacques Grandsire qui tint son journal. 

Viennent, ensuite, l’abbé Doucedame-le-Jeune, prêtre irréprochable, portant la 

marque peccamineuse de son aïeul, et Dom Misseron, Révérend Père du couvent des 

Pères Blancs ayant recueilli Jean-Jacques en fin de vie. L’intrigue repose sur deux 

thématiques principales : le phénomène d’enfermement et l’interrogation de la survie 

des croyances religieuses.  

 

Cet emprisonnement au cœur de Malpertuis est dû aux dernières volontés de l’oncle 

de Jean-Jacques, Quentin Moretus Cassave, un homme richissime et puissant, 

détenant un âge séculaire dont le lecteur n’apprend qu’en fin de roman l’obsession de 

ce dernier pour la démonologie et la nécromancie ainsi que son appartenance à une 

secte, la Rose-Croix, qui aurait découvert un élixir de longue vie (Ray, J., 2006, 218). 

Cassave, il y a des dizaines d’années au moment du récit de Jean-Jacques, aurait 

affrété un navire en partance pour l’Attique dont l’équipage constitué de Doucedame-

le-Vieil et d’Anselme Grandsire – grand-père de Jean-Jacques – aurait provisoirement 

sauvé un marin scythe de la noyade, Anacharsis, avant de lui arracher les coordonnées 

d’une île sur laquelle il aurait découvert les reliquats des dieux grecs antiques (Ray, 

J., 2006, 21). Avec l’aide de son cousin décérébré, Philarète, taxidermiste de 

profession (Ray, J., 2006, 48), Cassave érigea Malpertuis en un lieu de préservation 

desdits dieux. Ceux-ci, ayant perdu une partie conséquente de leur pouvoir, ne furent 
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ni difficiles à attraper, ni complexes à camoufler : Philarète, pour éviter qu’on les 

reconnaisse, mais aussi qu’on ne soit exposé subitement à leur apothéose mortelle 

pour un regard humain, leur confectionna des espèces de corps étranges, proches de 

ballons de baudruche (Ray, J., 2006, 186). C’est dans cet état, prisonniers d’une 

corporalité qui ne leur appartient pas, mais aussi d’une maison semblable à une cage 

démoniaque, pris sous le joug d’un Cassave dément que ces dieux vivent depuis un 

temps indéterminé, dans le secret total.  

 

Par conséquent, au moment où Jean-Jacques Grandsire assiste à la lecture du 

testament de son oncle mourant par le notaire Schamp (Ray, J., 2006, 47) et se voit 

contraint de demeurer à Malpertuis, il ignore que ceux qu’ils pensent être des membres 

ou des amis de sa famille ne sont pas humains, à quelques exceptions près comme 

Charles Dideloo, le cousin Philarète ou le docteur Sambucque. Il ignore également 

que si sa personne est si importante pour son oncle, c’est parce que Jean-Jacques 

incarne un signe d’entrecroisement des deux mondes puisqu’il est le fruit des amours, 

lors de leur assaut de l’île grecque, de son grand-père avec une déesse. Ce mélange 

du divin et de l’humain nous mène à comprendre pourquoi le héros agit comme un 

funambule à travers les couloirs de la maison, terrorisé dans le labyrinthe architectural 

qui correspond à l’imbrication structurale et moléculaire de son être dont il méconnaît 

les origines et ne détient pas les codes pour en décrypter les fonctionnements et les 

symboles. La volonté de tenir tout ce petit monde clos dans la demeure jusqu’à ce 

qu’il n’en reste plus qu’un ou un couple pour hériter est, en réalité, une précaution de 

l’oncle Cassave pour que sa divine, mais faible, ménagerie ne soit pas découverte ou 

libérée et que son nom ne soit pas affublé du stigmate de l’infamie.  

 

Pourtant, tout l’entourage de Jean-Jacques lui envoie des signes qu’il ne cesse 

d’omettre, comme s’il était aveuglé. Ainsi, la mort de Cassave ne surgit qu’une fois 

que l’envoutante Euryale à la chevelure grandiose et rousse et aux yeux de jade que 

personne ne fixe le regarde pleinement, à sa demande. Lampernisse, qui craint 

l’obscurité et aime les couleurs, finit par lui dire son nom, mais Jean-Jacques ne 

l’entend pas, pensant que Prométhée n’est pas la sonorité d’un dieu, mais d’une 

promesse (Promettez) qu’il devrait faire à cet étrange homme décharné et 

accompagné, en fin de roman, d’un aigle monstrueux (Ray, J., 2006, 185). Jean-

Jacques ne voit pas Héphaïstos dans le serviteur Griboin qui ravive l’âtre des cuisines, 

accompagné de son épouse Aphrodite et d’un autre valet muet, mais fort comme un 

Titan. Les marmousets, petits dieux pénates perdus dans le grenier (Ray, J., 2006, 

227), restent un mystère pour le héros qui les craint comme des réductions de rats 

horrifiques. De même, il n’associe pas les dames Cormélon aux monstres ailés (Ray, 

J., 2006, 239) qu’il aperçoit à l’extérieur de la demeure et qui attendent, en parfaites 

Euménides, l’instant de frapper autrui pour l’emmener vers les tourments infernaux. 

Il ne comprendra pas, jusqu’à son décès, qui est ce protecteur du nom d’Eisengott qui, 

pourtant, le terrorise par son aspect solennel et froid et implore une certaine Moïra 

(Zeus appelant le Destin). Il ne percevra pas, sous les traits d’une vieille dame putride 

au chat noir, qu’on appelle la mère Groulle (Ray, J., 2006, 120), mais pleine de 

ressources et faisant commerce avec les amours charnelles des humains en sa petite 

maison du faubourg, l’ancienne et majestueuse Junon. À l’instar du foudroiement qui 
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attend l’humain contemplant un dieu dans sa splendeur, Jean-Jacques plongera dans 

un coma délirant qui ne peut se solder que par son décès.  

 

À travers le regard voilé du principal narrateur face à la rencontre des dieux antiques 

se pose la question de la survivance du religieux. En effet, Eisengott explique que si 

les dieux de l’Antiquité grecque ont pu être retrouvés par l’équipage payé par Cassave, 

c’est parce que, sur cette île perdue, ces mêmes figures divines pouvaient subsister en 

raison du souvenir légendaire transgénérationnel qu’ils ont laissé, de l’étude des 

mythes, des réinvestissements culturels qui n’ont cessé de se construire sur le récit de 

leurs aventures. Il est bien d’autres dieux, nourris de la croyance d’un peuple, dont on 

ne parle plus et qui ne détiennent, par conséquent, plus aucune consistance. Ils ont 

disparu dans le tourment amnésique des siècles. C’est aussi parce qu’on ne croit plus 

aux dieux de l’Antiquité grecque et parce qu’on ne les prie plus qu’ils sont aussi 

affaiblis dans l’intrigue de ce roman. Par conséquent, une religion ne survit que si elle 

a des adeptes. Dès lors, ce n’est pas, si l’on prend le point de vue de Ray, le divin qui 

crée le monde, mais l’homme qui, pour vivre plus sereinement, crée le divin. Ray tient 

des propos qui ne sont pas éloignés du sémiologue Charles Pierce puisque nous 

pourrions affirmer que l’homme-signe (Savan, D., 1980, 10), Jean-Jacques Grandsire, 

s’est montré incapable, parce que démuni au sein de sa propre pensée et de son 

langage, d’identifier des figures iconiques devenues socialement passives. Ne cessant 

de glisser dans le gouffre mémoriel, il les a rangées, comme bon nombre de ses 

congénères, en souvenirs lointains d’un passé agonisant. De ce fait, nous pouvons 

nous interroger sur la religion chrétienne – et la question apparaît en filigrane dans 

Malpertuis. Certes, il y aura toujours des survivances de croyances qui seront 

réinvesties en de nouvelles narrations sacrées au fil des siècles. C’est pourquoi les 

fêtes chrétiennes coïncident souvent avec d’anciennes réjouissances païennes. C’est 

pour cela également que la Chandeleur détient, en ces pages, un pouvoir si fort (Ray, 

J., 2006, 207). Fête ayant traversé les formes de religiosité et les âges, elle détient une 

force incommensurable qui permet – en raison de sa lumière révélatrice – d’enfin, 

nous guider correctement, tel le Révérend Père Eucher découvrant la nature profonde 

de cet Eisengott. Il n’est pas dénué de sens que ce soient les moines barbusquins – 

ordre religieux fictif associé par Ray au christianisme – qui parviennent à contrecarrer 

les plans des instances infernales et que Zeus/Eisengott craint parce qu’ils incarnent 

son propre néant (Ray, J., 2006, 192), mais jusqu’à quand ? Y aura-t-il un moment où 

les signes de notre religion ou de nos religions tomberont en désuétude ? Dans de 

nombreuses générations à venir celui que nous choisirons de prier sera-t-il totalement 

inconnu ou demeurera-t-il quelque peu présent, tels les dieux de l’Attique, dans les 

expressions langagières, dans ce que nos descendants appelleront, à leur tour, mythes 

(Berkans, C., 1997, 230) ? Un signe – et la symbolique qui en découle – n’est opérant 

que si, à son signifiant, l’humain est capable d’y apposer des signifiés. Dès lors, 

l’horrible Malpertuis n’est-elle finalement qu’un réseau de signes devenus déviants, 

car ils ont été mal employés par un marionnettiste fou et incompris de celui qui aurait 

pu leur rendre leur vraie signification ? Aurait-il été possible de faire basculer ces 

mêmes signes empoussiérés des forces démoniaques vers un certain prestige dans 

lequel nous espérons que notre patrimoine, tant culturel que spirituel, commun 

continuera de prospérer ?  
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Du vécu particulier de la Petite à la perte de valeur du signe 

 

Jacqueline Harpman (1929-2012) est une psychanalyste et autrice belge, plusieurs fois 

primée pour ses romans. Elle obtient notamment le prestigieux Prix Rossel (équivalant 

d’un Goncourt belge) ainsi que le Prix Médicis. Ses productions exposent volontiers 

le monde et les relations humaines perçues d’un point de vue féminin. Fille de 

négociants en draps et en dentelles en Afrique du Nord, elle se réfugiera, avec ses 

parents et sa sœur, au Maroc, durant la Deuxième Guerre mondiale et ne reviendra en 

Belgique que pour terminer ses années secondaires et pour entamer des études de 

médecine. Elle achèvera ces dernières après une pause inhérente à sa santé : 

Jacqueline Harpman est atteinte de la tuberculose et devra la vie à la pénicilline ainsi 

qu’à de longs séjours en sanatorium où, s’ennuyant, elle se met à écrire. D’origine 

juive, une partie de sa famille paternelle sera déportée au camp de concentration 

d’Auschwitz et n’en reviendra pas. Harpman s’affirmera, elle, comme une athée 

convaincue (Paque, J., 2003).  

 

C’est en 1995, chez Stock, que paraît Moi qui n’ai pas connu les hommes, écrit qualifié 

par la critique de conte dystopique et philosophique. Sa structure se concentre en 

quatre étapes majeures : l’enfermement de quarante femmes dans une cave – groupe 

dont fait partie l’héroïne sans prénom et surnommée La Petite en raison de son jeune 

âge par les autres femmes –, l’errance du groupe dans un monde postapocalyptique, 

la renonciation au sens mondain, la solitude mortifère de l’ultime rescapée. Harpman 

ne commentera jamais son œuvre, laissant chacun se forger sa propre interprétation 

du texte. Le seul élément dont nous avons connaissance est que l’autrice n’a jamais 

voulu appliquer des théories jungiennes ou freudiennes à la constitution de l’identité 

de sa jeune héroïne (Vanbaelen, S., 2009, 69). La tâche de cette dernière est double : 

d’une part, elle doit apprendre à se comprendre en tant que femme alors qu’elle grandit 

dans un milieu où la plupart des éléments terrestres liés à la féminité ont disparu et, 

d’autre part, accepter l’absurdité du monde, concept inquiétant qu’elle intègrera 

mieux que ses compagnes, toujours attachées à une conception ancienne de 

l’existence. À l’idée défendue par Malpertuis de fragilité des signes religieux nourris 

exclusivement en raison des croyances humaines, s’ajoute l’instabilité du concept de 

genre tel que présenté par Judith Butler puisque La Petite n’a pas été plongée dans un 

milieu où on lui a imposé et répété des actes organiques et des éléments discursifs lui 

permettant de s’appréhender en « moi genré » (Allard Poesi, F., Huault, I., 2012, 2). 

Comment La Petite va-t-elle alors intégrer une norme dont elle ne dispose d’aucune 

donnée ? N’en sortira-t-elle pas plus forte que ses consœurs, puisqu’elle ne possède 

pas un esprit formaté et n’est pas dépendante de son anatomie féminine ?  

 

Moi qui n’ai pas connu les hommes s’ouvre comme le récit des faits subis et notifiés 

par une narratrice qui n’obtiendra jamais de réponse aux raisons de son existence, sur 

la localisation de celle-ci et ne recevra aucune justification qui lui permettrait 

d’apprendre pourquoi un groupe d’humains masculins a tout fait pour la maintenir en 

vie, à l’instar de ses anciennes compagnes. L’histoire de La Petite s’ouvre sur la 

détention de quarante femmes dans une cage sise dans une cave et surveillée, 

minutieusement, par des gardiens muets, détenant, pour seul mode de communication, 
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le maniement du fouet. Si l’héroïne est entrée dans cette cave alors qu’elle était une 

enfant en bas âge et est, par conséquent, incapable de se souvenir de sa vie passée, les 

autres femmes détenues en ce même lieu ont toutes conscience de leur existence 

antérieure jusqu’à ce qu’un drame, quelque chose ayant peut-être entraîné une 

explosion ou, du moins, le surgissement de flammes, les ait fait se retrouver, sans leur 

consentement, sans aucune explication ni souvenir (Harpman, J., 2025, 44), dans une 

situation de total enfermement. Les journées se déroulant selon l’application de rites 

définis nous plongent dans un semblant de civilisation : les dames plus âgées (telle 

Dorothée) bénéficient d’une certaine autorité et de la manifestation du respect des 

autres, les tâches ménagères (cuisiner, nettoyer la cage) les occupent, tout comme le 

maintien d’une conversation, même stérile et répétitive, entre elles. Ces éléments 

structurants d’une journée semblant éternellement se répéter, La Petite, longtemps, 

n’en comprend pas l’importance, tout comme, à la manière d’une adolescente se 

révoltant contre son entourage, elle dénigre ses compagnes en constatant leur stupidité 

et leur futilité. De cette rébellion contenue, naissent quelques actes notables : essayer 

d’obtenir une vaine attention d’un des gardes, découvrir que l’écoulement des 

périodes d’activité et de repos ne correspondent pas à celles qu’elles ont connues dans 

leur ancien quotidien (Harpman, J., 2025, 79), développer une force, un égo de 

meneuse et une envie vitale de s’en sortir et de trouver – durant des dizaines d’années 

– des réponses à ses questions. L’enfermement a, dès lors, un double impact sur La 

Petite. Elle qui n’a pas vécu suffisamment dans l’ancien monde tente de comprendre 

ses congénères et de s’approprier quelques-uns de leurs schèmes journaliers, même si 

leur incohérence, dans une prison, ne fait aucun sens. À l’instar d’un jeune enfant, elle 

fait preuve d’un certain mimétisme. Mais, vivant en miroir de celles-ci et réagissant 

différemment puisqu’elle n’a grandi qu’en milieu carcéral, elle se comprendra comme 

un être différent, qui ne connaît ni les remords, ni les sentiments forts, ni la pudeur – 

ainsi n’a-t-elle aucun souci à déféquer sous le regard d’autrui – ni le besoin de contact 

envers ses pairs. Elle mêle l’instinctif et une intelligence forte qui lui permet 

d’échafauder, intérieurement, des démonstrations, des narrations, des plans. De plus, 

comment La Petite pourrait-elle se considérer comme un membre d’un groupe dont 

elle ne dispose pas des mêmes caractéristiques anatomiques puisque, subissant un 

rationnement et un manque d’exercice physique, elle ne détiendra jamais une 

corporalité se définissant comme totalement féminine ? En effet, elle ne sera jamais 

réglée (Harpman, J., 2025, 47). Par conséquent, tous ces paramètres l’identifiant 

comme autre que civilisée, en raison de sa participation à une société classique à 

l’échelle de l’humanité, lui procurent autant de stigmates du point de vue des femmes 

qui vivent avec elles que, pour elle, dans sa future quête de la recherche d’un sens à 

cette existence vide et absurde, des leviers motivationnels et solides l’amenant à 

persévérer. L’altérité comportementale, hors de tout schème sociétal admis, lui donne 

une facilité d’adaptation et une pugnacité que les autres ne détiendront jamais, car 

elles ne sont pas aptes à se détacher d’anciens codes issus d’un monde déchu alors 

que La Petite, dénuée de tout signe communautaire, développe son propre habitus, 

détaché de tout dogme, de toute idée de soumission à un besoin hiérarchique 

primordial inhérent à une idée de conservation (Fabiani, J.- L., 2016, 65).  
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Surgit l’inédit : une alarme retentit au moment où un des gardiens allait leur passer 

leurs victuailles à travers une espèce de petit sas sous clé dans le grillage (Harpman, 

J., 2025, 90). Dans la précipitation et la désorganisation qui s’ensuivirent, ce dernier 

abandonne son trousseau de clés suspendu dans la serrure de l’ouverture du sas. Après 

quelques secondes de sidération, La Petite s’en saisit et s’aventure hors de la cage. 

Des pièces en enfilade, aucun garde, puis, un escalier ; se pourrait-il que ce dernier 

représente une espèce d’empyrée que l’âme accomplirait pour découvrir un sens à ce 

monde souterrain ? La Petite serait-elle la figure antique de la caverne qui vient 

apporter, à ses compagnes enlisées dans d’anciennes croyances, la révélation de la 

supériorité idéelle ? Non, il n’est aucune idée, aucun élément suprasensible, aucune 

illumination à livrer à autrui dans un extérieur qui ne se dévoile que comme une plaine 

cahoteuse dépourvue de toute autre âme. Il n’est, à l’extérieur, aucun message. Là ne 

s’y trouve ni gardien, ni individu quel qu’il soit, ni animal – à part quelques insectes 

qu’elles rencontreront plus tard – ni traces de civilisation si ce n’est quelques guérites 

semblables à la leur. Il n’est rien d’autre que la répétition infinie de leur propre milieu 

d’enfermement dans un macrocosme inconnu et stérile dont le sens demeure invisible 

et l’issue ne peut être que la mort. Si ce constat perturbe d’emblée le groupe féminin, 

il ne désoriente pas l’esprit de la jeune protagoniste qui déclare : « peut-être, quand 

on a connu un quotidien compréhensible, ne se familiarise-t-on jamais avec 

l’étrangeté, c’est le genre de chose que moi qui n’ai connu que l’insensé, je ne peux 

que supposer » (Harpman, J., 2025, 98).  

 

Durant des dizaines d’années d’errance, l’héroïne n’apprendra rien du territoire infini 

qu’elle serpente, mais confrontera son esprit à la transmission de savoirs et d’éléments 

issus d’une civilisation disparue lui parvenant essentiellement grâce à Théa, la plus 

instruite du groupe qui fut, naguère, dactylo puis infirmière, et par Dorothée qui jouit 

de l’expérience de l’âge. Il n’est pas surprenant que celles qui l’éduquent soient 

marquées, à travers leur prénom, d’un lien avec la divinité. Nous référant au grec, la 

protagoniste apprend grâce à une déesse et à la détentrice du don de Dieu. Dans un 

monde où aucune marque religieuse ne subsiste et connaissant l’athéisme d’Harpman, 

ce clin d’œil n’est pas sans sens : la divinité subsiste uniquement à travers nous, dans 

nos vocables, nos expressions ou nos croyances. Elle rejoint de ce fait une partie de la 

pensée de Jean Ray. Mais qu’apprend La Petite au contact des femmes ? Elle acquiert 

d’abord des connaissances de survie : faire du feu, se nourrir grâce à une cuisson autre, 

employer des outils pour améliorer ses conditions de vie, observer les étoiles (même 

si leur configuration n’a plus rien de terrestre), marquer son passage, bâtir un village, 

mais aussi un cimetière. Théa lui enseigne quelques comportements humains que La 

Petite ignore comme les bases de la sexualité – même si elle n’y sera jamais 

confrontée dans un milieu sans homme vivant –, le besoin de contact tactile auquel 

elle répugne pendant longtemps n’ayant pas été accoutumée par le mode de vie de la 

cage, le respect des morts, les atours de la féminité une fois qu’elles seront plus 

sédentaires, mais aussi quelques éléments de calculs et les lettres de l’alphabet qui, 

finalement, ne seront pas des enseignements vains, puisque La Petite laissera à qui le 

découvrira le récit de son existence incohérente.  
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Dans un monde où plus aucune règle antérieure ne subsiste, il est difficile de conserver 

un esprit religieux et d’entrevoir des bribes de sacré. Pourtant, bien que n’ayant reçu 

aucun enseignement spirituel, La Petite va être confrontée à une forme rituelle issue 

d’anciennes pratiques mystiques en raison d’une quintuple approche de l’instance de 

la mort. Tout d’abord, la mort surgit à chacune des guérites qu’elles aperçoivent. Le 

schéma est identique : l’escalier, la configuration des pièces, la cage, mais à chaque 

fois, aucune vie, car dans toutes les caves qu’elles ont visitées, les humains (quarante 

hommes ou quarante femmes, jamais d’enfants) n’ont pu s’échapper et sont souvent 

entortillés de manière à ce qu’elles puissent observer l’horreur des derniers souffles. 

La sidération unie à la contemplation de ce qui aurait dû leur arriver laisse place à un 

élan pieux et respectueux. Peu importe la croyance ou l’incroyance de chacune, elles 

éprouvent le besoin de manifester une marque de recueillement : Théa se souvient de 

quelques vers d’une prière mariale ; Rosette entonne, chaque fois, en latin le chant des 

morts (Harpman, J., 2025, 141). Devant la porte de la cave plongée dans une 

luminosité constante, elles élaborent une croix en cailloux sur le sol (Harpman, J., 

2025, 142), signe renvoyant au Christ, mais servant également de simple marquage, 

tout comme le symbole du sexe féminin qu’elles dessinent à côté, comme trace de leur 

groupe, pour leur rappeler et indiquer leur passage dans un monde qui se déploie à 

l’identique. Notons que les femmes ont envie d’enterrer leurs congénères, mais non 

seulement il faudrait une force immense pour ensevelir à chaque fois quarante 

personnes, mais aussi, il est impossible de récupérer les corps clos à jamais dans leur 

cage. Chaque cave, une fois scellée, fera office de tombeau (Harpman, J., 2025, 140). 

Deux ans après leur marche, surgit le premier décès, celui de Dorothée qui apparaît 

naturel étant donné son âge, puis, celui plus marquant de Marie-Jeanne qui se suicide 

dans une guérite durant la nuit, ne supportant plus ses atroces souffrances (Harpman, 

J., 2025, 148). Le temps s’écoulant et les signes de vieillesse parmi ce groupe d’âges 

inégaux se marquant davantage, on demande à Théa, en raison de ses connaissances 

anatomiques (Harpman, J., 2025, 174), de bien vouloir abréger la souffrance de ses 

compagnes – requête qu’elle comprend, mais ne se sent pas capable d’exécuter. La 

Petite, ne disposant pas des mêmes sentiments et des bases éducatives que ses sœurs 

dans la souffrance, accepte, quand il le faudrait, d’accomplir cette tâche. Ainsi, ce 

troisième élan mortifère permet à l’autrice de plaider en faveur de l’euthanasie qui 

sera acceptable en Belgique, sous certaines conditions, à partir de 2002, soit sept ans 

après cette publication. Le troisième rappel rituel lié à la mort est celui du rite funéraire 

avec un ensevelissement dans un cimetière commun doté de vraies tombes élaborées 

à partir d’amas de pierres et surmontées d’une croix gravée d’un nom dont les lettres 

ont été brûlées pour subsister (Harpman, J., 2025, 163). L’héroïne, restée seule au vu 

de son jeune âge lors de sa captivité, en creusera la dernière tombe, celle de Laurette 

aspirant à la disparition (Harpman, J., 2025, 198). Vient alors la rencontre inédite avec 

l’autobus contenant des squelettes de gardes porteurs de masque à gaz qu’elle mettra 

en terre, plaçant leur tombe en cercle. Si elle prend le temps de leur rendre cet 

hommage, c’est, comme elle le note, parce qu’ils étaient « de la même race, celle qui 

honore les morts » (Harpman, J., 2025, 229). La dernière marque est la confrontation 

de La Petite à sa propre fin qu’elle sait proche, car, arrivée à une soixantaine d’années, 

elle saigne pour la première fois et éprouve des douleurs déchirantes à l’abdomen. 

Cette dernière étape mortifère n’est plus emplie d’un quelconque ancien sacrement – 
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ni prière, ni chant, ni croix, ni tombe –, mais est placée sous le signe du respect d’une 

valeur qui a frappé La Petite lors d’une de ses visites de cave en solitaire : la dignité. 

Ayant vu le corps d’un homme reposer le plus droit possible sur un ensemble de 

matelas (Harpman, J., 2025, 201), défiant d’un regard vide tout intrus dans son antre, 

La Petite, profondément touchée par cette préparation calme et réfléchie face à 

l’inéluctable, désire quitter ce sol insensé de la même manière. Aussi, après avoir 

terminé son écrit, s’installera-t-elle du mieux qu’elle le peut sur un lit confortable.  

 

Mais où est ce lit si douillet ? Au terme de son errance, la jeune fille devenue femme 

aperçoit un tas inhabituel de cailloux sous lequel est cachée une trappe de métal 

découvrant un escalier en colimaçon, menant à un gigantesque appartement richement 

décoré et disposant de tout le confort nécessaire (Harpman, J., 2025, 241). Les 

armoires restées vides témoignent de l’attente d’un être qui n’est jamais venu. Outre 

le miroir qui lui permet d’enfin se voir et l’eau chaude qui agrémente ses derniers 

temps, La Petite se consacre à la lecture des quelques ouvrages de la bibliothèque, se 

déclinant des œuvres complètes de Shakespeare à Dostoïevski, en passant par un Don 

Quichotte, et munie de traités liés à l’astronautique (Harpman, J., 2025, 248). Il n’est 

pas anodin de parcourir de telles œuvres. La Petite s’est battue aussi vainement que 

l’homme de la Mancha ne découvrant rien au bout de sa quête, si ce n’est que le 

fantôme du sacré errant auprès d’un Roi Lear ou hantant un Raskolnikov. Ce spectre 

ne lui a jamais apporté de secours, elle qui tenta, une seule fois, de l’interpeler en se 

tournant vers le ciel (Harpman, J., 2025, 265).  

 

Une tentative avortée de rétablissement des signes sociaux et religieux 

 

André-Marcel Adamek (1946-2011), pseudonyme de Dammekens, est un écrivain 

wallon qui estime que son œuvre ne doit pas à être qualifiée de fantastique, mais livre 

une écriture du fabuleux qu’il entend exprimer à travers une recherche de la vraie 

nature humaine et l’usage d’un symbolisme du quotidien. C’est pourquoi son 

pseudonyme s’inspire de la figure d’Adam, nous renvoyant à une forme d’Eden, au 

triomphe et au besoin de respect de la nature. Dans La grande nuit, roman publié en 

2003, nous découvrons, via une écriture postapocalyptique et dystopique, un message 

de préservation de notre Terre et ce symbolisme aussi atemporel que concret (Aron, 

P., 2024, 101). Nous l’évoquerons, grâce aux personnages de Malek, Méduse, Laury 

et Tinou dont les récits se croisent et s’enchevêtrent à la manière d’un roman choral. 

Tous ont survécu à une catastrophe inconnue, mais largement identifiée, notamment 

en raison de la date à laquelle elle se produit (le 6 août, comme Hiroshima) à un conflit 

nucléaire. Tous ont à se reconstruire et à espérer pouvoir évoluer à nouveau au sein 

d’une société qui, ils l’espèrent, se montrera plus proche des signes de la Nature, 

presque au sens rousseauiste du terme. 

 

Tout débute avec, d’une part, la visite touristique d’une grotte ardennaise accomplie 

par Anton Malek, biologiste et sorte d’éthologue, où il se liera à une dame âgée, Marie 

(Adamek, A.-M., 2012, 8). D’autre part, et simultanément au récit de l’éboulement de 

la grotte, le lecteur découvre Mélanie, surnommée Méduse par ses collègues, seule 

femme d’un corps armé français qui effectue des manœuvres en char, accompagnée 
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de deux soldats, Julien Maginette et son infâme violeur, Bertrand Génard (Adamek, 

A.-M., 2012, 61). Survint une catastrophe menant à la mort des touristes ardennais, à 

l’exception du duo précité, et identifiée comme nucléaire par le compteur Geiger, tout 

affolé, des soldats (Adamek, A.-M., 2012, 77). Si les caractères de Malek, de nature 

plus apathique, et de Marie, dynamique malgré ses douleurs arthritiques, sont 

construits en parfaite opposition, leur conjugaison permettra à tous deux de progresser 

et à Malek de sortir de l’antre effondré. En effet, durant les sept jours (nombre 

mystique récurrent dans ce roman et mettant en avant l’idée de régénérescence), ils 

vont s’épauler si bien que leur entraide renvoie à la symbolique de l’aveugle et du 

boiteux. Malek, subissant une fracture due à la mauvaise réception d’une roche sur le 

péroné, et Marie, sagace d’esprit mais à la vue diminuée, vont se compléter pour se 

sortir de ce gouffre à la sortie duquel aucun secours ne les attend (Adamek, A.-M., 

2012, 16-22). Pendant toutes ces étapes inhérentes à l’extraction de la grotte, Malek 

ne cesse de penser au comportement du loup et devient de plus en plus instinctif 

(Adamek, A.-M., 2012, 39), à l’écoute des mouvements de la nature. Il promet à Marie 

de venir lui apporter l’aide nécessaire une fois sorti d’affaire, mais, se retournant et 

n’apercevant qu’un corps inanimé dont il ignore s’il est mort ou non, Malek ne 

reviendra jamais aider Marie. Il lui faudra sept jours de plus pour s’apprêter, 

physiquement et mentalement, à affronter ce nouveau monde dont les seuls survivants 

semblent être les poissons. De là découle l’idée que la radiation a sans doute été moins 

forte du côté de la mer, lieu qu’il estime devoir rejoindre à la hauteur approximative 

de Boulogne-sur-Mer (Adamek, A.-M., 2012, 61), muni d’un vieux side-car et d’une 

grande toile le protégeant d’une pluie si irradiée qu’elle en cloque la peau et entraîne 

de fortes pelades. C’est ainsi qu’il finit par tomber sur Méduse, debout près des corps 

des deux soldats qu’elle a exécutés, après avoir subi le viol de celui qui était censé 

l’épauler. De plus, Génard n’a éprouvé aucune honte à avoir tué une pauvre oie 

sauvage égarée et blessée qui se tenait près d’eux, signe d’une radiation moins forte, 

symbole réinvesti de l’oiseau porteur d’un message divin puissant, telle la colombe 

volant jusqu’à Noé (Adamek, A.-M., 2012, 84). Méfiante des hommes, surtout d’un 

qui ne se cache pas d’avoir abandonné une dame âgée dans une grotte (Adamek, A.-

M., 2012, 96), Méduse choisira de cheminer seule. Chacun aura, pour destination 

finale, le souhait de dénicher un paysage maritime moins dévasté. De l’un et de l’autre 

émane un état trop instinctif pour qu’une ébauche de société ou de simple 

collaboration puisse être envisagée.  

 

Ce caractère presque primitif se confirmera pour Méduse lorsqu’elle s’associera, pour 

sa survie, à des jumelles cannibales, appelées Fa et Mi, dangereuses réductions 

monosyllabiques. Méduse, peinant à se remettre de son viol, ne sera pas choquée par 

leur agressivité, leur irrespect et leur comportement aussi barbare qu’archaïque. Leur 

manière de tuer un homme et de le manger était acceptable dans la mesure où leur 

démarche s’apparentait à une forme de cérémonial (Adamek, A.-M., 2012, 126) qui 

ne s’adressait nullement à un corps féminin. Elle restera, pour elles, Méduse, le 

prénom de Mélanie leur apparaissant trop complexe. De son côté, Malek, ayant trouvé 

un chien en piteux état au vu des radiations qu’il a subies continue à approcher de la 

mer, remarquant que son raisonnement était correct puisque les lieux semblent 

beaucoup moins détruits. Il tombe enfin sur une petite fille rondouillette, Tinou, attirée 
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par Gris-Nez, nom donné à cette survivance canine (Adamek, A.-M., 2012, 105). Elle 

est rapidement rejointe par un homme très adipeux qui fait comprendre poliment à 

Malek, au vu de son caractère décharné et, dès lors, fortement contaminé, qu’il ne 

peut vivre avec eux, dans leur bunker. Les gros constitueraient, en effet, une race 

supérieure dont l’adiposité les aurait préservés de l’irradiation. Ils ne peuvent, par 

conséquent, se souciant de la préservation de leur groupe, se mélanger avec un 

individu aussi mal en point, d’autant plus, comme Malek l’apprendra par la suite, 

qu’ils appartiennent à une secte des adorateurs de Cassiopée dont Tinou serait 

l’incarnation terrestre (Adamek, A.-M., 2012, 153). Redirigé par le gros vers la 

communauté d’Audresselles, Malek s’installera parmi celle-ci, accueilli par Samuel 

Laury (Adamek, A.-M., 2012, 110).  

 

Cette communauté semble idéale dans la mesure où Laury n’en est pas le chef, mais 

juste un porte-parole. Chaque décision est prise à l’unanimité par un vote sous la tente 

principale. Chacun travaille à la reconstruction sociale, à l’établissement d’un camp 

qui s’apparentera davantage, de mois en mois, à un village, en fonction de ses 

compétences. Il n’existe que l’interdit de reproduction en raison des conséquences de 

la radiation sur un nouveau-né. Malek s’adapte à cette société en devenir. Son side-

car améliore la tournée des prospecteurs comme Colasse qui conte ses faux exploits 

aux habitants en guise de distraction innocente et d’espoir. Outre les conserves 

récoltées, ils se nourrissent grâce à leur pêcheur qui dispose d’une unique barque 

(Adamek, A.-M., 2012, 114). La pêche est partagée avec les gros qui fournissent à 

certains des graines d’opium (Adamek, A.-M., 2012, 153). Tout semble fonctionner 

jusqu’à ce que la confiance envers Laury s’effrite légèrement avec la capacité de 

ramener davantage de matériaux améliorant leur logement et engendrant une rivalité 

domestique, semblable à la notion de propriété décrite chez Jean-Jacques Rousseau. 

Un jour, Colasse conduit au camp un homme qui se présente comme le prêtre de 

Breteuil (Adamek, A.-M., 2012, 158), homme qui inspire la fausseté à Malek et qui 

veut se faire appeler Padre. Malgré la suspicion qu’il inspire à quelques habitants, il 

ne peut être pris pour son manque de connaissance biblique, bien qu’il en arrange 

souvent les propos et décontextualise les citations qu’il en livre. Toutefois, il détrône 

Laury par ses prophéties en appelant au retour du soleil après l’Apocalypse (Adamek, 

A.-M., 2012, 164). Chance et phénomène météorologique s’allièrent pour que le ciel, 

d’un gris épais depuis la catastrophe, s’éclaircisse grâce à un retour du vent et laisse 

enfin passer les rayons solaires. Adulé et perçu comme un saint homme, un guide, la 

tente décisionnelle fut muée en un bâtiment appelé temple, doté d’une croix. Le prêtre 

appela à la procréation voulue par le seigneur, ôtant le seul interdit décidé 

communément avec Laury. Soudainement, une rumeur circula : Samuel Laury est 

juif (Adamek, A.-M., 2012, 168). Adamek rejoue ici le combat tant représenté de 

l’Église triomphante et de la Synagogue aveugle (Serper, A., 1964, 315), parfait 

double de l’omnipotent Padre face au renégat Laury.  

 

Pendant cette période à l’atmosphère belliqueuse, Méduse, s’étant aperçue de sa 

grossesse, ne peut plus la masquer. Elle espère que l’enfant à naître sera une fillette, 

s’épargnant l’angoisse d’assister à l’engloutissement de son bébé, rappelant de 

nombreux sacrifices antiques. Constatant qu’elle a mis au monde un fils, baptisé Do 
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par le duo infernal, Méduse, trop faible pour fuir, cache son sexe le plus longtemps 

possible à ses condisciples. Celles-ci s’en aperçurent rapidement et, ne semblant pas 

le dévorer, mais ne manquant pas d’y faire allusion, place Méduse dans une nouvelle 

tension de survie. Cette atmosphère mortifère l’amène à profiter de l’empoisonnement 

de Mi par l’eau de pluie et du départ pour la chasse de Fa pour partir. Rattrapée par 

Fa, perdue suite au décès de sa sœur, Méduse la transpercera d’une lance improvisée 

tant pour défendre son nourrisson que parce que Fa, se voyant refuser l’amour de 

Méduse, préfère mourir (Adamek, A.-M, 2012, 222). Parallèlement, la communauté 

du Padre subit le vol de sa barque (Adamek, A.-M., 2012, 203) qui échauffe les esprits 

contre les gros. Le prêtre insuffle, indirectement, des idées de revanche, tout en se 

couvrant derrière des paraboles tronquées, et incite, de cette manière, à déclencher un 

combat. Tinou, observant les individus armés à l’horizon, a le temps de s’échapper, 

tandis que son père et son oncle – seuls membres de la société des gros – se font 

assassiner sous ses yeux alors qu’ils n’ont jamais rien volé (Adamek, A.-M., 2012, 

199). Le coupable est Balbius, un alcoolique déjà réprimandé par Laury, qui a voulu, 

avec deux sommeliers, tenter de rejoindre l’Angleterre (Adamek, A.-M., 2012, 206). 

Son échec les ramenant sur la côte d’Opale, ils subirent tous trois le comportement 

fourbe du prêtre, les incitant, d’abord, à confesser leur crime, comme s’ils allaient être 

pardonnés, puis, leur faisant subir ce qu’il nomme la justice des hommes, sans leur 

donner quelques minutes de paroles. Pendus tous trois sur la plage (Adamek, A.-M., 

2012, 233), rappelant au loin les silhouettes du Mont Golgotha, les corps mettent en 

exergue l’idée qu’une société humaine ne se conçoit finalement jamais sans crime, 

sans hypocrisie et sans concurrence. Le seul pêcheur du village, pris de remords, se 

jette en mer. Fuyant un monde peuplé de boucs émissaires potentiels, dirigé par une 

réincarnation de Ponce Pilate et aveuglé face à la répétition des signes culturels de la 

destruction sociétale des hommes, Malek, s’identifiant dorénavant à son prénom, 

Anton, retrouve Méduse, dotée, à nouveau, du prénom Mélanie, débarrassée de 

l’emprise primitive portant, avec elle, son enfant, baptisé Océan. Anton rassure 

Mélanie sur le caractère corporel inhabituel de sa progéniture qui reste, avant tout, un 

enfant (Adamek, A.-M., 2012, 236). Laury, débarrassé de son aspect faussement 

peccamineux, et l’innocente Tinou, déesse déchue d’un univers sectaire, se retrouvent 

loin du tumulte d’individus incapables de dénouer le bien du mal et d’apprendre de 

leurs échecs antérieurs. Ils aspirent, accompagnés de Gris-Nez, à rejoindre Anton et à 

constituer un groupe qui se préservera de toute pensée dogmatique et stérile pour 

privilégier l’échange véritable, l’observation des signes naturels, calquée sur le 

procédé réflexif et déductif apparenté à celui d’un Baskerville dans le roman d’Eco 

(Eco, U., 2012). Peut-être réussiront-ils enfin, vers la côte du Finistère, à créer une 

petite communauté soucieuse de la nature et d’autrui et abolissant toute prophétie 

fallacieuse ? Océan, dépourvu de colonne vertébrale, aux pieds palmés et à l’avenir 

corporel incertain semble, à la manière des êtres avertis maeterlinckiens auxquels 

appartiennent les enfants en bas âge, nous faire espérer qu’une telle société est capable 

de prospérer, car, brandi par Anton vers la mer, il esquisse pour la première fois un 

sourire aussi charmant que serein (Adamek, A.-M., 2012, 239). L’homme serait-il 

capable d’inverser le cours des choses et d’évoluer de la prédation vers l’harmonie ? 

C’est pourquoi, depuis l’entre-deux-guerres et grâce aux concepts de l’étrange 

transmis par Franz Hellens, les lettres belges jouissent d’une identité particulière qui 
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ne cesse de réinvestir les codes sociétaux d’un XXe siècle aux fondations 

considérablement effritées. L’examen comparatif des œuvres de Jean Ray, de 

Jacqueline Harpman et d’André Marcel Adamek révèle une transformation 

sémiotique fondamentale des régimes de signes religieux dans la littérature belge 

contemporaine, marquée par les traumatismes de l’enfermement et les ruptures 

majeures de son environnement européen. Dans Malpertuis, la topographie 

labyrinthique et le confinement des divinités antiques dépouillées de leurs indices 

iconiques constituent une déconstruction exemplaire des systèmes symboliques 

traditionnels, en écho aux théories de Peirce sur le glissement des icônes et indices 

dans un univers sémiotique instable. La demeure aux relents occultes laisse le lecteur 

perdu, à l’instar de son protagoniste, Jean-Jacques Grandsire, dans un milieu qu’il ne 

reconnaît plus et à partir duquel il est en droit de s’interroger sur la pérennité des 

croyances qu’il nourrit actuellement. Par ailleurs, Moi qui n’ai pas connu les hommes 

met en scène, à travers la figure épistémique de La Petite, une lacune dans la maîtrise 

des codes sociaux et religieux, inscrivant la ritualité dans une dimension performative 

renouvelée, proche des écrits de Butler, où le rite, après avoir été une balise pour ses 

compagnes attachées à un ancien mode de vie devient, pour elle, une espèce d’acte de 

résistance personnelle et d’affirmation identitaire dans un contexte apocalyptique et 

absurde. Enfin, La Grande Nuit propose une polyphonie narrative confrontant la 

tentative de reconstruction d’un ordre social fondé sur des codes ancestraux et 

privilégiant une atmosphère rousseauiste à la défaillance d’une autorité religieuse 

perfide et doctrinale, nous faisant penser à l’affrontement de Baskerville et de 

l’aveugle Jorge dans le célèbre roman d’Eco. Ce roman d’Adamek met en lumière la 

recomposition dynamique des signes dans un univers post atomique où l’érosion des 

paradigmes sémiotiques traditionnels engendre une quête inédite de sens. 

 

Ainsi, ces textes participent, à travers des formes variées d’enfermement subjectif, à 

une reconfiguration du code religieux, qui dépasse la simple représentation 

mimétique. L’enjeu est de parvenir à transformer le cadre partagé en un espace de 

négociation et de refondation symbolique.  

 

Par leur articulation du fantastique et du postapocalyptique, ils incarnent la littérature 

comme un laboratoire sémiotique essentiel, capable d’interroger les déstabilisations 

axiologiques et identitaires inhérentes à la modernité post belge, et d’ouvrir des pistes 

réflexives sur la plasticité du sens dans un monde en mutation. 
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LA MÉTEMPSÉMIOSE OU LA RÉINCARNATION  

DU SIGNE EN INSIGNE DANS QUELQUES ROMANS 
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Abstract. The sign is an element of representation of a physical or metaphysical reality. It is 

also a way of establishing a resemblance with a reference without forgetting that it acts as an 

ideologem whose role is to establish a dialogue with empirical realities. The sign is 

omnipresent in theories with linguistic connotations and in literary practices. Extreme 

contemporary novelists have a habit of going beyond the meaning of the sign to make it a 

badge in their novelistic creations. The badge therefore supports the distinctive forms invested 

in the romantic texts which make the style a dialogic game and a symbolic issue. 

Keywords: sign; insign; metemphemiasis; novels; markable-Index. 

 

 

Introduction 

 

En s’intéressant à la question du signe, l’on constate que plusieurs disciplines en font 

un objet d’étude. Elles cherchent à délimiter le sens de ce qui constitue un thème 

central pour la linguistique, la psycholinguistique, la sémiotique, la didactique des 

langues, voire même la littérature. À ce dernier niveau, les caractères littéraires du 

signe ne restent pas figés dans le temps. Ils évoluent au gré de certaines modifications 

génériques et idéologiques dans la pratique romanesque spécifiquement. Après lecture 

d’une catégorie de romans de l’extrême contemporain, c’est-à-dire la période allant 

de 1980 à nos jours, on ne saurait négliger le fait que le signe est dans une profonde 

métempsémiose. Ce néologisme nous aide à caractériser un phénomène nouveau dans 

la pratique créative actuelle dans le roman français. Il s’agit de la réincarnation du 

signe en insigne. Si le premier dénote une chose subtile par le procédé de substitution, 

le second en fait de même pour les choses évidentes par le procédé de constitution. 

Les lignes qui suivent serviront à éclairer ce rapport contrasté entre deux concepts 

dont l’examen implique de classifier le signe selon les grands penseurs de la 

linguistique, de la sémiotique et du dialogisme avant de calibrer le sens de l’insigne 

opérant dans quelques passages des textes d’Éric Faye, de Guillaume Muso, d’Annie 

Ernaux, de Nina Bouraoui et de François Bon. 

 

1. La sémiose du signe… 

 

1.1. Le signe linguistique 

Le signe est doté d’une certaine forme d’ubiquité dans les disciplines des sciences du 

langage. Il apparait comme l’épicentre des réflexions sur tout ce qui concerne les 
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schèmes du langage. La raison en est que les chercheurs ne se contentent pas de 

l’étudier de manière logique sans au préalable lui attribuer une définition 

opérationnelle pour chaque circonstance d’enquêtes sur les foncteurs de la 

signification. On ne peut donc parler du signe linguistique sans revenir sur les 

implications sémantiques et les invariants qui en fondent les aspects inaliénables. En 

proposant la définition, la fonction, les implications et les limites du signe, Teodora 

Cristea (2001, 11) indique qu’il est emblématique et « représente quelque chose 

d’autre que lui-même ». En marge de ses attributs linguistiques, le signe primitif a 

pour tendance générale l’incarnation d’une idée, d’une chose, d’un état ou d’une 

situation, voilés par des causes hétérogènes du langage. Selon Jean Dubois (2002, 

430), le signe se substitue à d’autres éléments qui peuvent trouver en lui plus d’éclats 

significatifs et fonctionnels. À l’échelle humaine, le signe à trois implications 

essentielles. Louis Hjelmslev (1966, 60) les étale de cette manière : « un ‘signe’ 

fonctionne, désigne, signifie ». Il est alors utilisé par l’imagination pour accomplir des 

missions de communication, servir à faire la différence entre des éléments, et 

représenter un contenu conventionnel ou propositionnel. 

 

De diverses natures, le signe peut être linguistique, auditif, visuel, tactile, olfactif et 

gustatif (Courtés, J., 1991, 23). Toutes les signifiances du signe n’arrivent pas à 

camoufler les insuffisances qui ont poussé Ferdinand de Saussure (1995, 98) à la 

réflexion. S’intéressant à l’étude de la langue, il estime que « le signe linguistique unit 

non une chose et un nom, mais un concept et une image acoustique », sachant que le 

concept équivaut au « signifié » et l’image acoustique au « signifiant ». Cette 

affirmation devenue générale est l’un des fondements théoriques de la linguistique 

moderne. En la prononçant, Saussure justifie sa thèse en mettant en contradiction 

l’essence et l’existence du signe. Il entend enseigner à ses disciples un point de vue 

axé sur le signe en lui-même (comme le métal d’une pièce de monnaie) et non en son 

usage (comme un moyen d’échange et de transaction). Alors le signe linguistique 

« possède une double face, à l’image de la feuille de papier, liant le signifiant sensoriel 

au signifié conceptuel » (Saint-Martin, F., 1992, 9). L’alliage de ces deux relata donne 

la constitution structurelle du signe linguistique, qui se veut institutionnel pour un 

groupe social déterminé (Ducrot, O. et Todorov, T., 1972, 132). La prééminence 

structurelle du signe linguistique est un tremplin à l’étude des postes significatifs du signe 

sémiotique comme a pu le démontrer le philosophe américain Charles Sanders Pierce.  

 

1.2. Le signe sémiotique 

Le signe a fait l’objet d’une lecture en sémiotique américaine avec les propositions de 

Charles Sanders Pierce. Avec de solides bases intellectuelles en logique, philosophie 

et mathématique, il est l’un des pionniers du pragmatisme aux États-Unis. Il proposa 

de lire le signe sémiotique à l’aune de ses dérivés gravitationnels tels que l’icône, 

l’indice et le symbole. Pierce a la particularité de contredire le schéma binaire de 

Saussure (Signifié/Signifiant) pour en formuler un autre à trois dimensions, à savoir 

« le Fondement » – l’aspect visible du signe ; « l’Objet » – ou ce à quoi renvoie le 

fondement et ce à quoi l’interprétant renvoie le signe dans un processus de sémiose ; 

et « l’Interprétant » – la fonction de médiation (Fisette, J., 1993, 11). Selon C. S. 

Pierce, « le signe n’est pas une unité codifiée, définie par son apparence à un code. Le 
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signe est plutôt un état temporel, un moment dans un processus sans fin d’acquisition 

de savoirs » (Fisette, J., 1993, 9). Autrement dit, le signe sémiotique est un 

représentamen dont la force ne se trouve pas dans son état, mais dans ses extras. En 

dépassement de sa double face saussurienne, le signe sémiotique est un outil 

d’acquisition d’un savoir continu. Il est le fruit d’une sémiosis en tant que « produit 

d’appariements réguliers mais uniques d’extraits d’expression donnés et de fragments 

du contenu par essence différentiels » (Cusimano, C., 2015, 69). 

 

Le signe sémiotique est tributaire de l’action logique de formulation des inférences à 

partir des données soumises à la cognition. Jean Fisette (1993, 50) notifie que « le 

signe ou représentamen paraît, suivant l’heureuse expression de Peirce, comme une 

émanation de l’objet ». Pour clarifier la pensée de l’américain, le signe est appréhendé 

dans un mouvement triadique. D’abord, il est perçu par sa simple apparence ; ensuite, 

il est reçu par le processus de sémiose ; enfin, il est conçu par la réalisation d’une 

herméneutique de l’objet signifiant. Ajoutons que la conception du sens du signe 

sémiotique ne se fait pas une bonne fois pour toute, elle est, au contraire, évolutive 

dans le temps. Le savoir continu auquel pousse le signe de nature sémiotique 

s’améliore ou se détériore avec le temps. C’est pourquoi la fonction sémiotique du 

signe est une fonction de médiation et de méditation. Le signe est ce qu’il est parce 

qu’il procure un savoir supplémentaire sur une idée, un être, une chose, un état ou une 

situation. Il faut remarquer avec C. S. Pierce que le signe dépend fortement de ses 

conditions d’appréhension. Au prisme de la logique de l’américain, le signe se 

comprend mieux avec un raisonnement axé sur sa démarche, sa méthode et ses 

procédés d’expression. En déviant la matière du signe traitée par Saussure, C. S. 

Pierce examine « les moules de la pensée » affiliés au signe afin d’en dégager les 

structures de connaissance (Meynard, L., 1955, 12). Le signe avec des attributs 

sémiotiques est beaucoup plus dans la relation aux faits de déduction et phénomènes 

de signification. La tendance analytique de Charles Sanders Pierce met en perspective 

une nature dialogique du signe que Mikhaïl Bakhtine codifie dans ses réflexions sur 

la parole linguistique et le texte littéraire. 

 

1.3. Le signe dialogique 

Mikhaïl Bakhtine est l’initiateur d’une translinguistique dont l’objet central d’étude 

est la parole. Celle-ci se remarque par son aspect dialogique et constructif de normes 

polyvalentes de communication. La parole est une source conviviale de recherche sur 

les sociétés humaines avec pour points spéciaux de traduire la diversité des langages 

en usage dans un espace géographique unique ou mixte et dans un temps synchronique 

ou diachronique. Dans tous les cas, la parole est une unité de mesure de la créativité 

linguistique et artistique d’un peuple. Pour le démontrer, Bakhtine propose une étude 

sur la parole romanesque dans laquelle le signe dialogique prend forme et expose ses 

effets. Le chercheur russe considère que la portée du signe est effective lorsqu’il y a 

imbrication entre les approches physique et psychologique du signe. Autrement dit, 

« le mot comme signe idéologique décrit le signe comme ce qui renvoie à quelque 

chose d’autre, par opposition aux choses, qui sont, elles, intransitives ; les signes se 

divisent ensuite, de manière encore augustinienne, en ‘déjà existants’ et 

‘expressément créés’ » (Todorov, T., 1981, 28). Les caractères les plus importants du 
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signe sont dans sa nature et sa fonction dialogiques. Les voies saussurienne et 

peircienne sont entremêlées dans une théorie d’unification avec Mikhaïl Bakhtine. Il 

ajoute l’idée que le facteur distinctif du signe se trouve dans sa capacité à révéler les 

idéologies contenues dans les mots, les gestes, les représentations graphiques, les 

symboles, etc. 

 

Le signe a une fonction idéologique de sémiotisation. C’est dire l’intention sous-

tendue à toute production significative. Le signe trouve son plein potentiel lorsqu’il 

arrive à créer un accord sémantique entre le mot, l’idée et la cible. Dans la pensée 

dialogique, le signe en lui-même est inachevé ; et il s’accomplit quand il prend sens 

en soi ou en l’autre. C’est pourquoi la personne répondante a une place énergique dans 

les travaux de Mikhaïl Bakhtine qui affirme que, dans les sciences humaines, « le  

partage n’est plus entre choses et signes, mais entre choses et personnes » (Todorov, 

T., 1981, 29). Il écrit à juste titre qu’« un énoncé isolé et concret est toujours donné 

dans un contexte culturel sémantique et axiologique » (Bakhtine, M., 1978, 58). En 

considérant le signe comme un facteur d’énonciation, le théoricien russe souligne le 

contenu idéologique du signe et la structure poétique de son énonciation. Dans une 

telle configuration, le signe est « un marqueur dialogique […] qui, à chacune de ses 

actualisations, véhicule l’image d’une instance énonciative seconde, créant ainsi les 

conditions d’une ‘dialogisation intérieure’ » (Sarrazin, S., 2012, 128). Le déchiffrage 

du signe ne dépend pas d’un code absolu dans la forme du matériau, il est conditionné 

par la double capacité que la personne a de consulter des archives ou de se référer à 

son gnosis (appréhension intellectuelle, culturelle, sociologique, etc.). L’approche 

dialogique de M. Bakhtine, faisant suite à celles linguistiques de F. de Saussure et 

sémiotique de C. S. Pierce, montre une absence d’unanimité théorique sur le signe. 

Cela est une aubaine pour fixer les déterminations essentielles de l’insigne.  

 

2. La métempsémiose par l’insigne 

 

2.1. La production de l’insigne 

La production de l’insigne est effective en raison des limites trouvées au signe selon 

les différentes tendances générales de caractérisation de cet objet d’étude. En les 

restituant dans les sections précédentes, nous avons présenté les lois qui régulent la 

lecture du signe. Pourtant, une exception aux différentes règles fait naître la question 

de l’insigne fondée sur les antivaleurs, voire les imprécis des signes linguistique, 

sémiotique et dialogique. Dans la configuration du signe proposée par Ferdinand de 

Saussure, le signe linguistique est largement artificiel quand il s’agit d’étudier des 

créations littéraires, notamment les romans contemporains. Le signe linguistique est 

privilégié en matière d’étude de la langue, se limitant à l’analyse de la phrase par ses 

caractères écrits ou prononcés qui sont les marques du pluriel, les syllabes, les lettres 

de l’alphabet, les désinences, les phonèmes, les monèmes, les syntagmes, les 

synthèmes, les morphèmes. Ces éléments trouvent difficilement une pertinence quand 

il s’agit d’interroger des fragments textuels dans lesquels réside la pratique stylistique 

d’un écrivain. Mikhaïl Bakhtine (1978, 60) n’a pas manqué de critiquer cet état de fait 

en signalant que « le langage, dans sa détermination linguistique, n’entre pas dans 

l’objet esthétique de l’art littéraire ». À la suite de tels propos, François Récanati 
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(1979, 17) a pu formuler la remarque suivante : « quand on lit un livre, on ne fait pas 

attention aux caractères, mais à ce qu’ils représentent ». Ainsi, nous pouvons affirmer 

que les signes linguistiques sont en usage subtil dans le texte littéraire. Or, l’insigne 

entend prendre en charge les éléments linguistiques que les écrivains rendent visibles, 

voire même évidents pour se démarquer et faire remarquer les passages distinctifs de 

leurs productions esthétiques. 

 

La dimension idéologique du signe est en toute béance dans les travaux de M. 

Bakhtine, sur le signe dialogique. Cependant, en analysant quelques propositions 

bakhtiniennes, Julia Kristeva (1969, 88) a pu constater que le théoricien russe est 

tombé dans la généralité en parlant du dialogisme. Elle a su réduire le dialogisme à de 

l’intertextualité en donnant au signe bakhtinien une identité textuelle, lui qui était 

présenté comme un électron libre du social, du culturel, du politique, de l’histoire dans 

le texte littéraire. À partir des travaux de Mikhaïl Bakhtine, la notion d’insigne veut 

contredire l’idée du trop-plein-référentiel du signe afin de proposer celle du signe 

préférentiel. Autrement dit, le lecteur attribue un sens au signe selon ses préférences 

quand il manque de références. Par-là, l’insigne devient une marque de 

reconnaissance attribuée au texte ou à ses parties conformément à des attentes ou des 

remarques de distinction ou d’investigation. Umberto Eco (1992, 77) donne un 

exemple de situation qui nous permet de délimiter le noyau noématique de l’insigne. 

Rapporte-t-il que : « si, au siège d’un parti politique qui a subi une effraction, on 

trouve l’insigne d’un parti adverse, on peut en inférer que les auteurs de l’effraction 

sont les adversaires des victimes ». En appliquant la réflexion au produit littéraire, 

dans les romans de l’extrême contemporain, il y a comme des insignes qui sont laissés 

dans le texte afin de pousser le lecteur à des évidences. Les savoirs sur les théories 

littéraires poussent les lecteurs à reconnaître ici et là un phénomène d’intertextualité, 

un autre de l’intermédialité, un geste du féminisme, un critère de la sexualité libre, 

une pratique de l’intimité. 

 

Les écrivains contemporains, voire postmodernes font une telle promotion de l’excès, 

de l’ouverture, voire de l’inthéorisation [le fait d’écrire une œuvre en soumettant son 

texte à des pratiques théoriques éprouvées] que l’on pourrait ne plus parler de signes 

subtils, mais d’insignes évidents dans leurs créations textuelles. L’insigne récupère la 

forme de l’indice théorisé par Charles Sanders Pierce pour qui « c’est l’objet saisi 

dans son unicité, sa singularité, comme simplement existant : il fonctionne sur la base 

de la contiguïté » (Fisette, J., 1993, 24). De par son étymologie latine (< insignis), 

l’insigne est un indice qui attire l’attention en la redirigeant vers une réflexion précise. 

Il établit une coïncidence entre lui et une réalité en fournissant des informations 

évidentes non forcément vraies ou fausses. L’insigne se caractérise par une présence 

immédiate, comme si l’écrivain laisse derrière lui des indices d’effraction. À la base 

des recherches d’inspiration linguistique, « les deux côtés du signe – son aspect formel 

et son aspect conceptuel – sont exploités simultanément de telle manière à l’intégrer 

multiplement dans le tissu textuel » (Taban, C., 2009, 78). Cependant, des fragments 

de textes montrent les limites du signe et donnent place à la lecture de l’insigne qui 

est lui-même doté de ses propres leviers exégétiques. 
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2.2. Les marques de l’insigne : glyphe, graphe, gramme 

Dans la production romanesque, l’insigne est un indice qui se remarque à la lecture 

du texte. Il s’impose à la vue du lecteur et le pousse à l’interprétation selon une 

dynamique précise. En lui-même, l’insigne présente des sous-catégories que nous 

avons déterminées en fonction des analyses que Julia Kristeva propose du texte 

littéraire. On pouvait affilier la dissection de l’insigne à d’autres travaux scientifiques, 

mais la sélection de J. Kristeva est rendue possible grâce à la pertinence scientifique 

qu’elle donne à des lexies ordinaires ou néologiques. En premier lieu, elle constate 

que « dans le texte, un hiéroglyphe interviendra pour renverser le phéno-texte vers le 

géno-texte où se déploie le jeu numérique des signifiants » (Kristeva, J., 1969, 255). 

À ce niveau, l’évidence de l’insigne le fait fonctionner comme un hiéroglyphe. C’est 

pourquoi le caractère gravé de l’écriture, nous l’appelons glyphe. Les écrivains 

contemporains ont pris cette habitude de produire des textes avec des inscriptions en 

relief comme si leur volonté était de proposer des réformes typographiques de la 

linéarité du texte narratif. Observons un fragment textuel provenant du roman Il faut 

tenter de vivre d’Éric Faye : 

 
Quelques jours plus tard, Sandrine Broussard passait une annonce libellée comme suit dans 

des journaux méridionaux :  
JF du Nord, 28 ans, jolie, mince, 

souhaite rencontrer monsieur, 50 ans max, 

pour vivre avec lui, 

au soleil, nouvelle vie. 

Dans ce style télégraphique, « nouvelle vie » rappelait le nom de villas du littoral comme 

on en longe à Cassis sous la pinède, après le Bestouan. (Faye, E., 2015, 21) 

 

Il y a un mélange de formes graphiques avec une mise en gras particulière qui attire 

l’attention avant même la lecture. Cela suppose une volonté réaliste plus que réaliste 

puisque ce qui devrait être narré est représenté à l’aide de motifs graphiques. Le 

passage fonctionne en insigne avec toute l’insistance de se faire remarquer comme 

cela est, aussi, le cas dans Elle et lui de Marc Lévy. Une séquence dans le roman est 

la reproduction d’une conversation téléphonique sous la forme interactive que 

proposent les smartphones : 
 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

                                 (Lévy, M., 2015, 195) 

 

Mes petits Lords se joignent à 
moi […] 

Vous êtes rentrées à temps 

À deux minutes près, j’étais cuite 

J’ai klaxonné pour prévenir 

J’ai entendu […] 
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Le texte est l’espace de reproduction de la conversation en format électronique. Cela 

informe de la volonté manifeste de l’écrivain de sous-entendre un usage narratif des 

dispositifs médiatiques tels que le téléphone portable androïde de nouvelle génération. 

Le lecteur contemporain reconnait automatiquement une de ses habitudes ordinaires 

de communication instantanée. Le dessein est de produire une écriture téléphonique 

en texte à l’image de l’écriture téléphonique en fait : l’imagination n’est que limitée à 

la réalité du quotidien. La production ne relève pas de l’inconnu, mais du connu et de 

l’éprouvé. Une certaine catégorie d’écrivains ajoute à l’insigne une sous-catégorie que 

Julia Kristeva nomme le graphe. Dit-elle en substance que : 

 
[Le texte] est une pratique complexe dont les graphes sont à saisir par une théorie de l’acte 

signifiant spécifique qui s’y joue à travers la langue, et c’est uniquement dans cette mesure 

que la science du texte aura quelque chose à voir avec la description linguistique. (Kristeva, 

J., 1969, 18) 

 

En s’appuyant sur les principes de la sémanalyse de Julia Kristeva, le graphe est un 

outil de l’insigne. Il permet de faire une lecture des relations supposées complexes 

que l’écrivain établit entre l’intime, l’extime et le social. Le texte fonctionne comme 

si pour le comprendre, il faut le dé-grapher en fonction des nœuds hypersensibles que 

proposent les auteurs contemporains à l’image d’Annie Ernaux : 

 
Je ne sais pas comment j’ai été alertée, peut-être la voix de ma mère plus basse d’un seul 

coup. Je me suis mise à l’écouter, comme si je ne respirais plus. Je ne peux pas restituer 

son récit, seulement sa teneur et les phrases qui ont traversé toutes les années jusqu’à 

aujourd’hui, se sont propagées en un instant sur toute ma vie d’enfant comme une flamme 

muette et sans chaleur, tandis que je continuais de danser et de tournoyer à côté d’elle, tête 

baissée pour n’éveiller aucun soupçon. [...] Elle raconte qu’ils ont eu une autre fille que 

moi et qu’elle est morte de la diphtérie à six ans, avant la guerre, à Lillebonne. Elle décrit 

les peaux dans la gorge, l’étouffement. Elle dit : elle est morte comme une petite sainte. 

(Ernaux, A., 2011, 9) 

 

Après la vague de l’autobiographie et de l’autofiction, elle propose à ses lecteurs, 

selon ses mots, « l’autosociobiographie ». Tout se limite à soi et à sa perspective de 

la société. Le mécanisme d’écriture est fondé sur les révélations des crises internes et 

des secrets de famille. Plusieurs graphes permettent de lire le traumatisme de 

l’enfance, le récit de filiation, le mal-être de toute une civilisation. La portée de 

l’insigne se dégage par le fait que des indices (« Lillebonne ») inspirent à traiter la vie 

du sujet-écrivain au détriment de celle du sujet-écrivant (Barthes, R., 1964, 153). Si 

on le fait, c’est justement pour mieux appréhender la face cachée de l’écrivaine. Toute 

réflexion mène au point auctorial pour reconnaissance et difficilement pour 

démarcation. Au-delà de l’intimité personnelle, le social est un graphe à déplier pour 

apprécier le contenu non-métaphorique des textes contemporains. Un cas s’observe 

avec Daewoo de François Bon : 

 
Les trois usines Daewoo sont presque en ligne droite, sur la route à quatre voies qui relie 

Metz et Thionville au Luxembourg via Longwy, à travers la vallée de la Fensch, autrefois 

ponctuée des grandes aciéries et maintenant juste une survivante ou, comme le haut 

fourneau d’Uckange froid depuis douze ans, l’imposante ruine figée qui témoigne de 



LES CAHIERS LINGUATEK No. 17/18                                                                  Le Signe 

35 
 

l’époque où toute cette vallée vivait de la transformation du fer en acier. […] En 1998, le 

groupe Daewoo décide de liquider trente-deux de ses quarante-sept usines dans le monde. 

Les trois usines de la Fensch ont été payées par les subventions publiques, au motif de 

redonner du sang et du travail à une région exsangue depuis qu’on en a terminé avec les 

aciéries et la mine [...]. On estime à 35 millions d’euros les subventions publiques versées 

à Daewoo. Les 229 salariés de Daewoo Villers sont licenciés depuis décembre 2002 et leur 

usine fermée. (Bon, F., 2004, 14-18) 

 

Le roman s’oriente sur le chemin de la vérité en posant des insignes à des niveaux 

variés de l’écriture. L’écrivain se substitue, d’une part, au journaliste et la narration 

s’élabore, d’autre part, autour des graphes sociohistoriques. Le texte contextualise à 

nouveau la crise dans le secteur de l’aciérie des années 1970, l’installation de Daewoo 

en France en 1980, la fermeture des trois usines celles de Fameck, Villers-la-

Montagne et Mont-Saint-Martin. L’écrivain s’engage à prouver et le lecteur peut 

estimer avoir les preuves nécessaires pour se faire un avis sur les difficultés internes 

de cette entreprise. Une recherche a postériori ne ferait que confirmer le texte dans ses 

dires et ses implicites. Faut-il ajouter finalement que les indices dans la fiction sont 

d’une grande évidence que l’on pourrait parler d’insigne. Des sections visibles dans 

les Romans X-C (– romans de l’extrême contemporain) illustrent ce que Julia Kristeva 

appelle les grammes et que nous désignons comme la troisième et dernière sous-

catégorie de l’insigne. Au préalable, elle fait savoir que le texte fonctionne en réseau 

en perdant la forme de la linéarité :  

 
Dans ce réseau, les éléments se présenteraient comme des sommets d’un graphe (dans la 

théorie de König), ce qui nous aidera à formaliser le fonctionnement symbolique du 

langage comme marque dynamique, comme “gramme” mouvant (donc comme 

paragramme) qui fait plutôt qu’il n’exprime un sens (Kristeva, J., 1969, 123). 

 

Le texte fait plus qu’il n’exprime ; il privilégie l’action de présentation à la 

représentation de l’action. La différence est que c’est par la mimésis que le texte 

propose une sémiosis. Alors, la production romanesque s’alourdit en prenant des 

grammes venant d’autres formes créatives, à savoir le film, le théâtre, le cinéma, la 

poésie, les médias, et bien plus encore. L’utilisation de ces grammes les pose en 

insignes dans les textes romanesques. Deux exemples donnent un ordre pratique à ce 

postulat. Le premier est de Guillaume Muso : 

 
Un après-midi de mars, Layla, leur petite fille de cinq ans, avait disparu dans un centre 

commercial d’Orange County, au sud de Los Angeles. La dernière fois qu’on l’avait 

aperçue, elle regardait des jouets devant la vitrine d’un Disney Store. Sa nounou, une jeune 

fille au pair australienne, l’avait laissée seule quelques minutes. Juste le temps d’essayer 

un jean soldé dans la boutique Diesel d’à côté. (Muso, G., 2007, 27) 

 

Le décor que plante Guillaume Muso transporte des insignes filmiques de disparition 

à l’américaine. En partant de cet indice, le roman Parce que je t’aime bénéficie des 

largesses des scripts pour une mise en forme cinématographique. Ainsi le texte se 

résout souvent à la simplicité des descriptions avec des didascalies et des dialogues 

pour une facilité de mise en action au cinéma, voire de transposition filmique : 
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À présent, la voiture n’est plus qu’à cent mètres, juste derrière Bryant Park. Pendant les 

beaux jours, cet endroit offre une agréable enclave de verdure, idéale pour une escale au 

soleil, un pique-nique ou une partie d’échecs près de la fontaine. Mais ce soir l’endroit est 

sinistre, plongé dans le noir, désert… 

— TON FRIC ! 

Nicole pousse un cri bref. Une lame vient de jaillir devant ses yeux, brillante comme un 

éclair. 

— TON FRIC, JE TE DIS ! ordonne le type au couteau. C’est un homme sans âge, tout en 

épaisseur et en puissance. Son crâne rasé émerge d’un coupe-vent sombre qui lui descend 

jusqu’aux genoux. (Muso, G., 2007, 13) 

 

Le texte s’entoure d’éléments de langage dont la reconnaissance permet au lecteur de 

situer à tel ou tel niveau la présence d’autres arts et parfois même d’autres systèmes 

linguistiques, vu que la production textuelle avec des insignes se fait de manière 

symbolique où chaque écrivain ajoute tel gramme d’art, tel gramme de télé, tel 

gramme de sexualité, tel gramme d’idéologie. Le roman prend l’image d’une recette 

de cuisine où chaque gramme concourt à refaire un plat traditionnel ou créer un plat 

innovant. Le second exemple tiré de Le jour du séisme de Nina Bouraoui le prouve. 

L’écrivaine franco-algérienne plante un discours symbolique en utilisant les insignes 

de la fragmentation, plébiscités par les écrivains X-C : 

 
La mer finit la terre. Elle forme un autre pays, solide et bleu, un mirage qui noie. On roule 

contre la chaleur et vers la ville. On risque. On coupe les virages. On fuit. On conduit à 

vue. On devine le camion, l’éboulis et le troupeau. On force le feu, un mur. On suit la ligne 

des falaises, un accident. La vitesse est une nausée. Une pluie de cendres charge le ciel. Je 

souffre du feu. J’étouffe. Je m’évanouis. (Bouraoui, N., 1999, 13)  

 

L’écriture s’arrime au symbole. En parlant du séisme, l’écriture devient sismique. 

L’œuvre est un espace où la mémoire s’active pour évoquer un évènement passé qui 

a marqué l’enfance de l’écrivaine. En l’évoquant, l’écriture s’effectue en version 

automatique. Ce qui pourrait être considéré comme une dégénération du langage est 

réhabilité par la théorie de la fragmentation qui vient ainsi justifier les déconnexions 

du texte. La nouvelle écriture romanesque se love dans l’usage excessif des grammes 

du fragmentaire, de l’hétérogène, de la rupture, de la carnavalisation, de l’impureté, 

du mélange. Les signes de la subversion du langage sont dorénavant des insignes en 

raison de leurs recherches volontaires et de leurs mises en évidence calculées dans les 

créations romanesques de l’extrême contemporain. 

 

Conclusion 

 

Le signe est omniprésent dans les théories à connotation linguistique. Il est un concept 

rendu célèbre par Ferdinand de Saussure quant à la définition simple et attachante 

qu’il en fait : le signe est la combinaison du signifié et du signifiant. Les disciplines 

comme la sémiotique s’approprient ce terme pour en faire un objet d’analyse. Charles 

Sanders Pierce donne son point de vue sur le signe en le considérant comme un moyen 

d’instaurer une ressemblance avec une référence. Le signe est donc un élément de 

représentation d’une réalité physique ou métaphysique. Le théoricien Mikhaïl 
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Bakhtine donne un sens débordant au signe linguistique. Il le conçoit comme un 

idéologème dont le rôle est d’établir un dialogue avec les réalités empiriques souvent 

marginalisées par la tradition linguistique négligeant le contexte d’énonciation au 

profit de l’énoncé. Par-là, le signe devient insigne et le processus par lequel il le 

devient est nommé métempsémiose. En somme, l’insigne est un indice évident, voire 

emblématique qui ne force pas sa présence dans les œuvres littéraires. Il s’impose à 

l’attention de lecture en favorisant la combinaison du mot dialogique à la gestualité 

herméneutique. L’insigne prend finalement en charge les formes distinctives investies 

dans les textes romanesques qui font du style un jeu de mise en évidence des actes 

symboliques de la parole romanesque. 
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Abstract. The article explores the theme of the psychological sign as an essential form of 

communication of suffering, inner conflict or the need for transformation, beyond verbal 

expression. Starting from the idea that the psyche is not expressed only through words, but 

also through silent, ambiguous or bodily signs, the author outlines seven psychological and 

clinical contexts in which the sign becomes revealing: psychological suffering, the body, 

microexpressions, the dynamics of dysfunctional relationships, the process of therapeutic 

change, the symptom and existential crises. Each of these contexts highlights the fact that 

psychological signs deserve not only to be observed, but also to be interpreted with attention, 

empathy and responsibility. More than the need to be decoded and understood, psychological 

signs are access paths to meaning, authenticity and psychic restructuring. The article supports 

the importance of emotional education for non-specialists in mental health (teaching staff, 

pupils, students, parents, priests) that allows their recognition in educational, organizational 

or religious environments. 

Keywords: hidden suffering; body language; microexpressions; therapeutic change; symptom; 

harmful relationships; existential crisis. 

 

 

Introduction 

 

The concept of “sign” occupies a central place in the understanding of psychic 

phenomena, often being a mediator between the visible and invisible manifestation of 

the psyche. The semiotic approach to the psyche, inspired by authors such as Charles 

S. Peirce and later by Julia Kristeva, emphasizes the symbolic character of psychic 

signs, suggesting that they must be “read” in an intersubjective, narrative and cultural 

context (Kristeva, J., 1984). The present study aims to briefly analyze the theme of 

the sign in seven concrete and significant contexts from three fields (psychology, 

psychopathology and psychotherapy), where signs are present, have specific 

connotations and describe subtle realities: suffering, the body, microexpressions, 

dysfunctional relationships, change in therapy, the symptom and existential crisis. In 

each context, the sign is defined, classified, exemplified and interpreted through a 

different lens, pursuing the implications in clinical, therapeutic or educational terms. 

Before presenting the seven contexts, I outlined some general landmarks of the sign 

in the three fields discussed: psychology, psychopathology, and psychotherapy.   

 

In psychology, behavioral and verbal signs (manifestations) become indicators of 

internal processes, providing essential data about the cognitive, affective and 

relational functioning of the individual. In psychopathology, a field that deals with the 
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scientific study of mental disorders, their symptoms and associated signs, the sign 

differs from the (subjective) symptom by its objective character, being observable by 

the clinician, even when the patient is not aware of it or does not report it. For example, 

a sign such as psychomotor agitation or inhibition is interpreted within a broader 

clinical picture, contributing to the establishment of the diagnosis. In psychotherapy, 

defined as a deliberate, systematic and relational process of psychological 

intervention, theoretically grounded and scientifically validated, with the aim of 

improving the emotional, cognitive, behavioural and relational disorders of the 

individual signs, especially non-verbal ones (posture, tone of voice, gaze or long 

pauses) are interpreted as indicators of the patient’s unconscious dynamics or 

resistance to the therapeutic process. These non-verbal signs can become tools for 

understanding trauma, defence mechanisms or internal conflicts.  

 

1. Silent Signs of Mental Distress 

 

Mental suffering is a reality that is often underestimated, because it is not always 

obvious, such as anxiety attacks, severe depressive episodes or suicide attempts. There 

are many silent, subtle signs that betray a deep psychological pain, often unidentified 

or misinterpreted. Usually, people can experience silent suffering, camouflaged in 

everyday behaviours or seemingly normal social adaptations. Here is a short list of 

silent signs for mental suffering: 

a. Silence as a form of avoiding communication about oneself, emotional 

“neutrality” or fear of emotional expression, can lead to emotional withdrawal or 

repression (Gross, J. & Thompson, R.A., 2007). Silence is not just a symptom, but 

can be a form of adaptation, resistance, psychological defence or an impossibility 

of symbolizing, putting into words the experience of a severe trauma (Van der 

Kolk, B. A., 2015). 

b. Incongruence between behaviour and non-verbal language occurs in people 

with chronic suffering, where positive social behaviour appears dissociated from 

internal experience. 

c. Irritability and passive aggression can manifest as excessive reactivity or 

sarcastic behaviour, signalling unresolved internal emotional tension. 

d. Distrust and emotional rigidity can start from an affective blockage, a sign of 

trauma or post-traumatic stress, manifested by the absence of expression of 

positive or negative emotions 

e. Self-neglect as ignoring personal hygiene or health can indicate depression, 

demoralization or ideas of uselessness. 

f. Self-sabotage or demotivation manifested by avoidance behaviours, chronic 

procrastination, or abandonment of relevant activities, indicates masked anxiety or 

depression. 

 

Identifying silent signs of distress should not only be a skill for specialists, but also 

for non-specialists to allow early intervention and prevent worsening of mental 

distress. Teachers, parents, family doctors and priests can develop these skills, 

providing vigilant and rapid support until the intervention of mental health specialists. 
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2. When the Body Speaks 

 

Body psychotherapy is an integrative approach that recognizes the body as a memory 

bearer, symbol and expression of deep psychic experiences and not just a simple 

vehicle of the psyche (the classical psychodynamic view). The body does not only 

reflect psychic states, but also supports, modulates and expresses them. Signs of a 

suffering psyche manifest themselves at the bodily level, as chronic muscle tension, 

breathing patterns, posture or rigid facial expression, which reflect conflicts, trauma 

or repression of anger and fear. Wilhem Reich was the first to conceptualize the 

connection between psychic conflicts and chronic tensions in the body. He introduced 

the notion of “character armour” – a set of muscular rigidity that mirrors the defensive 

structure of the personality (Reich, W., 1949). Chronic muscle tension can be both a 

symptom and a defence against intolerable or unacceptable feelings, of which the 

person is no longer aware (Van der Kolk, B. A., 2015). 

 

The body psychotherapist uses observation as a diagnostic tool aimed at: muscle tone, 

breathing, eye movements and eye contact to identify patterns of psychic functioning. 

For example, a collapsed or closed posture reflects withdrawal, shame or 

defensiveness; chronic muscle contractions (neck, shoulders or back area) and 

shallow, agitated or held breathing is associated with anxiety or affective inhibition; 

avoidant or “ice” gaze reflects dissociative states; exaggerated reactions to touch or 

physical stimuli are a sign of somatized trauma or lack of bodily safety (Minton, K. et 

al., 2006). 

 

Body psychotherapy recognizes that the body speaks where words are missing, being 

a witness to suffering, a bearer of a significant affective memory, but also a guide to 

the therapeutic process. Practitioners who decode body language have access to deep 

dimensions of the psyche and can support a holistic therapeutic process. 

 

3. Microexpressions: Subtle Signs of Emotional Communication 

 

Emotional communication also occurs outside of words. The face, through its subtle 

and rapid expressions, often betrays emotions not expressed verbally. 

Microexpressions are such involuntary facial manifestations, of very short duration 

(1/25 to 1/5 of a second), that express authentic emotions, despite efforts of conscious 

control or concealment. Paul Ekman demonstrated the universality of 

microexpressions for seven types of emotions: anger, fear, sadness, joy, contempt, 

surprise and disgust (Ekman, P. & Friesen, W. V., 1978; Ekman, P., 2003), including 

in individuals blind from birth. His research indicated a strong biological basis for 

microexpressions. In this sense, it is considered that the amygdala region plays a 

central role in the rapid processing of emotions, and the connection with the facial 

motor system leads to the triggering of microexpressions (Adolphs, R., 2002). 

 

Interestingly, microexpressions appear especially in contexts of emotional 

incongruence: when the person feels one thing but expresses something else (Ekman, 

P., 1992). In other words, when the person is lying or dissimulating (Porter, S. & ten 
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Brinke, L., 2008), because through the prefrontal control system they can suppress the 

voluntary expression of emotion, but not their automatic reactions.  

 

Recognizing microexpressions can have different implications in psychotherapy 

facilitates access to repressed or unexpressed emotions and can set the pace of the 

therapeutic process or calibrate interventions (Geller, S., 2017). In education, it can 

contribute to more empathetic relationships with students and the early recognition of 

emotional distress. In conclusion, microexpressions remain true “escapes” of the 

psyche in the face of self-control, providing precious clues in emotional 

communication, provided they are interpreted in context and with responsibility. 

 

4. Red Flags in Dysfunctional Relationships 

 

Unhealthy relationships are characterized by an imbalance of power (one person 

giving too much and the other too little), manipulation, control, emotional 

dependency, verbal or physical abuse, destructive communication, and systematic 

invalidation (Forward, S., & Frazier, D., 2019). However, the people involved often 

identify these harmful dynamics too late, which can occur in romantic, family, 

friendship, or professional relationships. Toxic relationships involve an insidious 

accumulation of harmful behaviours, difficult to identify at first. Lack of awareness 

of these early signs favours the prolongation of dysfunctional relationships and 

increases the negative impact on mental health (Anderson, D. K. & Saunders, D. 

G., 2003). Here are some early warning signs that deserve full attention: 

a. Blame reversal. The abusive person distorts the facts so that the other person 

feels guilty for their abusive behaviour (gaslighting). The victim begins to doubt 

their own perceptions or beliefs about situations and themselves (Sweet, D., 2019). 

b. Hot-cold alternation. A partner alternates between intense affectionate 

behaviours with criticism or sudden emotional withdrawal. This typical 

behavioural pattern creates emotional instability, similar to a cycle of abuse 

(Herman, J., 1997). 

c. Denial of personal needs. The person who becomes a “victim” of dysfunctional 

dynamics pushes their own emotional needs to the background, in order to avoid 

conflict or preserve the relationship. 

d. Subtle social isolation. Reducing the partner’s social contacts through indirect 

criticism or seemingly justified demands is an early indication of a controlling and 

manipulative dynamic. 

 

Why do some not see the signals or ignore them? According to attachment theory, 

individuals with anxious or disorganized attachment styles are prone to tolerate 

abusive behaviours to avoid abandonment (Levine, A. & Heller, R., 2010). These 

behaviours, being introduced gradually, create an adaptation that increases the ability 

to tolerate abuse and normalize it, confusing suffering with attachment (Herman, J., 

1997). Moreover, the hope that the abuser will change and the victim’s defence 

mechanisms for psychological pain (denial, minimization or rationalization) give the 

latter the power to stay in an abusive relationship. Regaining or forming receptivity 

to these signals is achieved through therapeutic interventions focused on clarity of 
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perceptions, reconnecting with the self, strengthening personal boundaries or through 

educational programs that promote emotional intelligence, assertiveness and 

recognition of toxic dynamics (Anderson, D. K. & Saunders, D.G., 2003).  

 

Ignoring signals in dysfunctional relationships does not necessarily indicate a lack of 

emotional intelligence, will or relational knowledge, but rather reflects the complex 

dynamics of some psychological processes, with their deep emotional adaptations. 

Awareness of these mechanisms is the first step towards liberation and personal 

reconstruction, after such a potentially traumatic experience. 

 

5. The Therapeutic Process and Signs of Psychological Change 

 

The therapeutic process involves “a series of mutually influential interactions between 

the patient and the therapist, which involve an ongoing negotiation of meanings, 

emotions, and relationship, in order to facilitate psychological change” (Safran, J. D. 

& Muran, C. J., 2000). Psychological change involves a reorganization of the way of 

feeling, thinking, and acting with several characteristics: conscious or unconscious, 

rapid or slow, temporary or lasting (Prochaska, J. O. & Norcross, J. C., 2018). Some 

clients and even therapists associate therapeutic change with major transformations, 

but the specialized literature shows that the real signs of change are often subtle, 

gradual, and difficult to quantify (Norcross, J. C. & Wampold, B. A., 2018). The 

therapeutic process does not follow a linear trajectory and psychological change is 

often difficult to recognize in real time. Psychodynamic, humanistic, and cognitive-

behavioural approaches have certain behavioural, emotional, cognitive, and relational 

landmarks or signs specific to change. 

 

Below we indicate some subtle landmarks/signs of psychological change in the 

therapeutic process. 

a. Increased tolerance for difficult emotions. Clients learn to live with discomfort 

without avoiding it or develop increased emotional flexibility (Hayes, S. C. et al., 

2016). 

b. Changing the self-narrative is a subtle sign of identity restructuring (Angus, L. 

E. & Greenberg, L. S., 2011). 

c. The emergence of humour and self-irony indicates critical distancing from the 

problem, increased cognitive flexibility and self-assurance. 

d. The client feels more empowered, is less defensive, can formulate requests and 

limits in therapy, this being an indicator of the mature transfer of power from 

therapist to client (Safran, J. D. & Muran, C. J., 2000). 

 

Difficulties in noticing these signals of profound transformations may stem from 

different conceptions of therapeutic change, unrealistic expectations on the part of the 

client, therapist, or both (Norcross, J. C. & Wampold, B. E., 2018), an exclusive focus 

on quantifiable goals (Geller, S. M. & Greenberg, L., 2012), or simply defining change 

only in observable terms. In clinical practice, it is recommended that the therapist and 

client monitor any small progress that stimulates motivation and a sense of self-

efficacy. Change in therapy has many faces. Attention to the side that is often silent, 
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contradictory, and difficult to put into words, deserves not to be lost sight of in the 

therapeutic process, neither by the therapist nor the client.  

 

6. The Psychological Symptom: the Sign that Makes Sense 

 

The psychological symptom is often perceived as a problem to be eliminated, but a 

number of therapeutic currents (psychodynamic and existential) propose an 

alternative reading: the symptom is a sign that communicates a deep, unspoken or 

unrecognized suffering. In medicine, the symptom is diminished, often through quick 

solutions, but in psychotherapy, the symptom is listened to and treated as an alarm 

signal, a coded message of the psyche (Winnicott, D.W., 2005). Freud defined the 

symptom as a particular, nonverbal expression of an internal tension or a psychic 

conflict, which can take the form of a phobia, obsession, inhibition, somatization or 

behavioural disorders (Freud, S., 1917/2000). For individuals who cannot verbalize 

suffering, the symptom becomes an alternative language and can create numerous 

psychosomatic disorders. For example, in existential psychotherapy, the symptom is 

a cry of the authentic being, demanding recognition and meaning (Yalom, Y.D., 

1980). In dysfunctional family systems, the person who has the symptom holds the 

power in the system, the symptom paradoxically becoming an element that keeps a 

fragile system in balance. For example, a child’s symptom can signal unresolved 

problems between parents, transgenerational trauma or role imbalances. Emotional 

literacy is needed so that individuals have the language necessary to interpret what 

their body or psyche is sending them. For example, in psychosomatic disorders 

addressed through therapy, a bodily reconnection is achieved through which the 

body’s stored messages are brought to the surface (Minton, K. et al., 2006). In this 

sense, the therapist is not in a hurry to intervene to make the symptom disappear, 

without understanding its function, through its symbolic and narrative exploration. 

Analysing the symptom with openness, curiosity, and patience can pave the way for 

real psychological transformation, not just surface improvement. 

 

7. Existential Crisis: a Sign towards an Identity Transformation 

 

Existential crises that accompany a serious illness, the loss of a loved one, the breakup 

of a significant relationship, major changes in socio-professional status, are not only 

painful episodes of life, but also signs of a transition between two identities. The 

impact of the event destabilizes not only social life, but also the narrative core of the 

self: self-image, the relationship with time, with death, with freedom and with 

responsibility, become acutely problematic (Yalom, Y. D., 1980). In existential 

psychotherapy, such moments are considered “breaking points” in the course of 

personal identity, in which the individual is forced to reevaluate his values, 

motivations and assumed roles. Irvin D. Yalom (1980) describes the crisis as a “silent 

call” of the authentic being – a signal that the existence lived up to that point has 

distanced itself from authenticity, meaning or one’s own choices. The call is not made 

through articulate words, but through anguish, inner emptiness, lack of joy and 

fulfilment, although everything seems functional. Existential anguish, experienced as 

suffering, is a form of lucidity, of radical confrontation with the limits of the human 
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condition, when certain aspects no longer function as before the crisis: the denial of 

death, relational fusions, rigid identities or narrative rationalizations. 

 

In the therapeutic context, the client complains that he can no longer continue his life 

“as before”, and the role of the therapist is not to quickly “repair” the old structure, 

but to support the empty, uncertain, but fertile space of transition. The therapist does 

not focus only on calming anxiety, but on reformulating the very meaning of the 

client’s life. Existential crisis does not indicate a pathology, but rather a deep psychic 

need to live more authentically, more consciously and more anchored in his own 

choices, accepting the fragility and limits of the human condition. 

 

Conclusions 

 

The theme of the sign is an important, rich and profound one in the situations 

discussed. Below, we present some conclusions for each analysed context, the 

practical implications of these results and the final conclusions. The silent signs of 

suffering are subtle, easy to ignore and have serious psychosocial consequences. In a 

society where mental suffering is increasingly camouflaged, there is a need to develop 

skills to recognize it, in people not specialized in the field of mental health.  

 

The body is not a simple vehicle of the psyche, but an integral part of it. In conditions 

of painful, intense, unprocessed experiences, the body shows its signals, and 

sometimes dissociates from the psyche, becoming a substitute for emotional 

awareness. Today, more and more therapies integrate work with the body, knowing 

that suffering cannot be released only through cognitive insight. Although they appear 

on the face for a fraction of a second, microexpressions are signs of real and 

spontaneous emotions, even when the person tries to mask them, becoming relevant 

in detecting dissimulation or repressed suffering.  

 

The signs of a dysfunctional relationship appear progressively, through seemingly 

harmless behaviours, which can easily be mistaken for evidence of love or attachment. 

People often remain in harmful relationships, out of the need for psychic survival, fear 

of abandonment or loyalty to the idealized image of the other, aspects that become 

much stronger than the aforementioned more or less “read” signals. The signs of 

therapeutic change are sometimes difficult to quantify and observe, but they remain 

significant and require the subtlety of the therapist and the client. The psychological 

symptom is more than a dysfunction that must be eliminated, it is a meaningful sign 

that has a paradoxical function. It does not only require the repair of the psyche, but 

also requires something concrete: the person with the symptom to be seen, listened to, 

loved, valued, understood, supported. The rush to eliminate the symptom, without 

understanding its function, can lead to its substitution with other forms of suffering. 

The existential crisis is not a deviation from normal, but a sign that the old meaning 

of life no longer works. It is a necessary rupture in the architecture of the self, which 

marks the beginning of a process of identity restructuring and value re-evaluation. 
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The observations resulting from the analysis of the seven frameworks help us identify the 

need for emotional education for people who are not specialized in the field of mental 

health (teachers, students, parents, priests). We suggest some lines of action below. 

a. Emotional competence development programs in schools and universities through: 

- Workshops for students, students or teachers on recognizing signs of emotional 

distress, burnout or social withdrawal. 

- Interdisciplinary projects between psychologists and teachers that create contexts for 

reflection on emotions, relationships and body language (e.g. “My body expresses 

what I feel”, “How I recognize when someone is suffering”). 

b. Empathic observation guides for teachers, doctors, priests, parents that contain early 

indications of psychological distress and important nonverbal signals (changes in tone 

of voice, visual avoidance, repetitive self-devaluation, disproportionate affective 

reactivity, social withdrawal, inexplicable silence). 

c. Creating safe spaces for expressing “silent signs”: 

- Support groups, body expression workshops or art therapy where participants are 

encouraged to express what cannot be said directly: through drawing, movement, 

voice, collage. 

- Emphasizing process, not performance, in these spaces, valuing signs as legitimate 

forms of communication of pain or transformation. 

d. Media awareness campaigns on the topic in educational, organizational or religious 

communities: 

- Posters, videos or podcasts that draw attention to the silent signs of suffering. 

- Visual resources for children and adolescents, with illustrations about emotions, the 

body and the meaning of seemingly “banal” symptoms. 

 

Therefore, whether it is silences, microexpressions, bodily symptoms or signals for 

harmful relational dynamics, the psyche expresses itself in subtle, indirect forms, often 

ignored or misinterpreted. These signs are not noisy, but they are constant, profound and 

meaningful to the one who learns to observe them. Reading them involves developing a 

clinical and existential sensitivity, capable of seeing beyond appearances and deciphering 

what the psyche is trying to communicate when it cannot do so directly. These skills are 

essential in therapy, in education, but also in the fields of social and medical care. The 

empathic witness – the therapist, the educator, the parent, the doctor, the nurse, the priest 

or the reflective self – does not interpret critically and does not rush 

change/transformation, but preserves the space in which the sign can become meaning, 

and the meaning can become healing. Ultimately, to see the signs of the psyche means to 

recover the relationship with the deep human, signs that require more understanding than 

correction. 
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Abstract. This article examines the role of nostalgia as a discursive mechanism in contexts of 

crisis, comparing post-revolution advertising campaigns in Tunisia with political 

communication surrounding Brexit in the United Kingdom. How does nostalgia, as a 

discursive strategy, function both as a tool for collective mobilization around a national 

narrative and as a symptom of contemporary crises in these two contexts? To address this 

question, the study adopts a cross-contextual approach, combining semiotic and visual 

analysis – focusing on signs, symbols, and graphic representations – with discourse analysis, 

examining communication strategies that draw on collective memory. The results reveal that, 

despite the diversity of contexts, nostalgia serves as a strategic tool during periods of rupture, 

capable of mobilizing collective memory, creating an emotional connection, and influencing 

public behaviour, while also highlighting the social tensions and vulnerabilities specific to 

each context. 

Keywords: nostalgia; crisis discourse; conviviality; retrotopia; discursive strategy; 

semiology.  

 

 

I. Qu’est-ce qu’un discours de crise ? 

  

En situation de crise, les sociétés tendent à mobiliser leur répertoire symbolique, en 

puisant notamment dans les récits héroïques et les mythes fondateurs. Ces derniers ne 

constituent pas de simples rappels historiques : ils agissent comme des instruments de 

cadrage, orientant la perception du présent et définissant les horizons d’attente 

collectifs. La convocation de figures héroïques permet ainsi de masquer 

temporairement les fragilités structurelles en leur substituant un imaginaire de 

grandeur et de continuité. Elle répond à un besoin de cohésion et de réassurance, tout 

en conférant une légitimité supplémentaire aux décisions politiques. Toutefois, cette 

mobilisation symbolique apparaît davantage comme une stratégie de compensation 

que comme une réponse effective aux enjeux concrets. La nostalgie agit ici comme 

une fiction réparatrice, voire comme une thérapie historique : elle nourrit l’espérance 

et apaise l’anxiété, mais n’apporte pas de solutions systémiques aux crises traversées. 

Loin de constituer un projet de transformation, elle traduit au contraire la difficulté à 

penser l’action politique autrement qu’à travers le prisme d’un passé idéalisé. 
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Cette logique rejoint ce que Brecht dénonçait dans The Life of Galileo (1960) : la 

figure du héros, loin d’être neutre, révèle les manquements d’un système qui substitue 

au changement réel un imaginaire compensatoire. Le récit nostalgique prend alors une 

fonction quasi rituelle : il romantise des épisodes exceptionnels du passé afin d’offrir 

des repères de gloire et d’optimisme dans un présent marqué par l’incertitude. Qu’il 

s’agisse d’une crise géopolitique, comme le Brexit en Grande-Bretagne, ou socio-

politique, comme l’après-révolution du jasmin en Tunisie, le recours à la mémoire 

héroïque sert de rempart contre l’instabilité du présent. 

 

Pour mieux comprendre ce phénomène, il importe de revenir au terme même de 

« crise ». Issu du grec krisis, il renvoie à l’idée de « choix » ou de « jugement ». Dès 

son origine, il désigne un moment charnière où l’ordre habituel des choses vacille, 

imposant une décision rapide et décisive. Comme le rappelle Reinhart Koselleck, la 

crise se définit à la fois comme l’interruption du déroulement ordinaire du temps et 

comme un état d’incertitude qui oblige à « [prendre des] décisions face à l’incertain » 

(Koselleck, R., 2016, 359). Ainsi, la crise ne se limite pas à une rupture 

conjoncturelle : elle institue un temps spécifique, dominé par l’urgence et l’instabilité, 

dans lequel l’action devient incontournable. Mais ce présent central se construit au 

détriment des autres temporalités : le passé, convoqué sous la forme d’une mémoire 

idéalisée, vient compenser l’insuffisance du présent, tandis que l’avenir, incertain, se 

réduit à un horizon anxiogène et contradictoire. 

 

Le passé peut néanmoins jouer un rôle structurant dans la conscience de crise. Karl 

Marx, dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, rappelle que « les hommes font leur 

propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement, dans les conditions choisies par 

eux, mais dans des conditions directement données et héritées du passé. La tradition 

de toutes les générations mortes pèse d’un poids très lourd sur le cerveau des vivants » 

(Marx, K., 1965, 15). L’exemple de la révolution du jasmin en Tunisie comme celui 

du Brexit en Grande-Bretagne illustre ce constat : l’héritage historique d’une 

communauté influence sa manière d’appréhender son présent. Or, si en période stable 

l’action politique est projetée vers le futur, en temps de crise le brouillard de 

l’incertitude rend ce futur inenvisageable. C’est dans ce contexte que surgissent les 

« rétrotopies », ces visions du passé révolu que Zygmunt Bauman identifie comme 

autant de refuges symboliques. 

 

La notion de rétrotopie, définie par Bauman (2017), permet ainsi de nommer ce 

phénomène. Contrairement à l’utopie, qui projette un idéal dans le futur, la rétrotopie 

se tourne vers un passé magnifié, perçu comme porteur de solutions. Elle résulte d’une 

perte d’optimisme et de perspectives, agissant comme un mécanisme de défense 

collective. De ce fait, elle envahit les discours politiques et socioculturels. L’exemple 

britannique en témoigne : depuis l’annonce du référendum sur le Brexit par David 

Cameron en 2013, le mythe de la Seconde Guerre mondiale a été mobilisé de manière 

récurrente, non seulement par les responsables politiques, mais aussi par la société 

civile et la sphère culturelle. 
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II. La nostalgie comme une stratégie discursive 

 

En temps de crise, la nostalgie s’impose comme un ressort discursif récurrent. Pour 

Svetlana Boym, le passé est à la fois une intrigue et « une terre inconnue », et ce 

qu’elle appelle « l’épidémie mondiale de nostalgie » traduit surtout « le désir d’une 

continuité dans un monde fragmenté » (Boym, S., 2001, p. xi). La nostalgie ne se 

réduit donc pas à un simple regard en arrière : elle constitue une ressource symbolique 

qui permet aux sociétés de donner sens à l’incertitude. Dans Work on Myth (1985), 

Hans Blumenberg établit ainsi un lien entre les événements marquants de l’histoire et 

les mythes collectifs. Selon lui, les mythes fonctionnent comme des boussoles en 

contexte d’hostilité ou de désorientation, offrant aux communautés des repères 

symboliques face à l’inconnu. Dans la Grande-Bretagne de Boris Johnson, la 

convocation récurrente de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale lors du 

référendum sur le Brexit illustre cette logique : un passé glorieux est mobilisé pour 

affronter une crise contemporaine. 

 

Cette mobilisation du passé répond à une double exigence. D’une part, elle compense 

l’insuffisance du présent en convoquant des récits héroïques. D’autre part, elle 

s’inscrit dans un protocole global de gestion de crise où l’argumentation devient 

centrale. Comme l’affirme Pierre Oléron, la communication en temps de crise 

« s’exerce dans un univers où règnent l’ambiguïté, l’incertitude et le désaccord » 

(1983, 8). L’urgence est alors de convaincre une audience hésitante de respecter des 

mesures exceptionnelles. Timothy Coombs (2007, 2010) souligne de son côté qu’il 

n’existe pas de définition universelle de la crise, mais qu’elle se caractérise toujours 

par son imprévisibilité et ses impacts négatifs. Edgar Morin (2016) insiste, lui, sur la 

complexité du phénomène, qui dépasse les notions de « perturbation » ou de 

« désordre ». Dans cette perspective, Jesper Falkheimer et Mats Heide (2010) 

définissent la crise comme une rupture de l’ordre établi, générant incertitude et 

nécessitant une intervention rapide. Ces analyses convergent : la crise est un moment 

de rupture historique, qui appelle une argumentation extraordinaire et la construction 

d’ennemis symboliques pour donner sens à l’instabilité. Comme le rappelle Andrew 

Von Hendy (2002) dans The Modern Construction of Myth, la réémergence du mythe 

répond à ce besoin : transformer la « désillusion idéologique » en « fiction 

nécessaire ». Dans ce cadre, la crise fige le temps autour du présent, éclipsant futur et 

continuité. La révolution du Jasmin en Tunisie ou le Brexit en Grande-Bretagne 

illustrent cette suspension temporelle : le passé, réinvesti de symboles, devient refuge 

et ressource discursive. La comparaison avec des moments glorieux ancrés dans la 

mémoire collective permet de transformer un contexte anxiogène en récit 

mobilisateur. Ainsi, le passé idéalisé ne constitue pas seulement un refuge, mais un 

instrument discursif efficace, conférant aux récits politiques une légitimité 

symbolique et renforçant la cohésion autour de références partagées. 

 

Cette dynamique dépasse toutefois le champ politique et trouve des échos dans le 

design et la communication. Dans ces domaines, la nostalgie agit comme un levier 

discursif structurant, capable de renforcer l’identité des marques. Elle permet de 

mobiliser patrimoine, mémoire et tradition pour construire un discours engageant. 
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Comme le rappellent Avanza et Laferté (2005), l’identité s’appuie sur ces ressources 

discursives pour structurer la communication et susciter l’adhésion. En période de 

crise, la publicité se transforme : la rupture de sens entraîne une réorganisation 

symbolique, souvent marquée par le retour au patriotisme et aux valeurs nationales. 

Boym (2001) rappelle à ce titre que la nostalgie ne consiste pas seulement à regretter 

un passé perdu, mais à le reconstruire symboliquement pour donner du sens au 

présent. Dans cette logique, les marques activent souvenirs collectifs, images 

patrimoniales et symboles culturels afin de créer un affect partagé, transformant la 

publicité en vecteur de mémoire active. 

 

Le rôle du designer graphique devient alors déterminant : il traduit visuellement ces 

références symboliques, structure le discours et oriente la réception du message. 

L’image publicitaire devient ainsi une matérialisation organisée de la mémoire 

collective. La réflexion de Serre-Floersheim sur la « transformation alchimique de la 

réalité » (2000) éclaire ce processus : l’image ne reproduit pas le réel, elle le reformule 

en une construction performative qui conjugue passé et présent. Dans ce contexte, la 

notion de convivialité développée par Ivan Illich (1973) enrichit l’analyse. Elle 

désigne la capacité d’un système à favoriser autonomie, participation et coopération. 

Appliquée à la communication de crise, elle permet de voir les signes patriotiques et 

culturels non seulement comme des vecteurs de sens, mais aussi comme des 

instruments d’appropriation et d’interaction. Pierre Nora (1984), avec son concept de 

« lieux de mémoire », montre comment ces signes deviennent des repères symboliques 

qui orientent la perception et renforcent la cohésion sociale. Dès lors, la convivialité 

peut être lue comme un signe de crise : elle traduit la volonté des marques de recréer 

du lien social et émotionnel avec leur public. En mettant en scène gestes humains, 

pratiques culturelles et moments de partage, la publicité transforme un contexte 

difficile en opportunité pour consolider l’appartenance collective. Ainsi, la nostalgie, 

articulée à l’identité et à la convivialité, se déploie comme une stratégie discursive 

puissante. Elle permet de transformer la crise en opportunité symbolique, en créant un 

univers émotionnel et mémoriel où tradition et modernité se rencontrent, et où la 

mémoire devient moteur d’engagement collectif. 

 

III. Approche méthodologique 

 

Pour analyser le rôle de la nostalgie dans les discours publicitaires et politiques en 

situation de crise, cette étude adopte une approche qualitative combinant analyse 

sémiotique, analyse discursive fonctionnelle et démarche comparative, permettant une 

lecture multidimensionnelle des messages et de leurs effets sur le public. L’analyse 

sémiotique, inspirée de Floch (1993), considère le message comme un système de 

signes et de symboles porteurs de sens. Elle se concentre sur les éléments visuels et 

textuels – images, couleurs, slogans, références culturelles ou historiques – afin de 

montrer comment le passé est représenté et exploité pour susciter des émotions et 

renforcer l’identité collective. Dans cette perspective, la nostalgie n’est pas seulement 

un effet esthétique, mais un véritable outil discursif capable de produire du sens et de 

structurer la perception des publics. 
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Parallèlement, l’analyse discursive fonctionnelle, s’appuyant sur les travaux de 

Maingueneau et Guibert, permet d’identifier les fonctions opératoires de la nostalgie 

dans le discours. Trois fonctions principales ont été dégagées : (1) la fonction 

émotionnelle, offrant au public un sentiment de réconfort face à l’incertitude ; (2) la 

fonction identitaire, renforçant le sentiment d’appartenance à une communauté ou à 

une culture partagée ; et (3) la fonction symbolique et stratégique, transformant le 

passé en ressource mobilisable pour légitimer des choix politiques ou commerciaux. 

Cette approche souligne que la nostalgie est à la fois expérientielle et performative, 

influençant la perception et l’adhésion du public. 

 

La démarche comparative constitue le troisième volet méthodologique de cette étude. 

Elle met en parallèle deux contextes distincts — la Tunisie post-révolutionnaire et le 

Royaume-Uni post-Brexit — afin de dégager des régularités et des divergences dans 

l’usage de la nostalgie et de la rétrotopie. Cette comparaison permet de montrer 

comment, dans des contextes très différents, le passé est mobilisé pour produire des 

récits fédérateurs et rassurants, renforçant la continuité symbolique en période de crise 

(Boym, 2001 ; Cyrulnik, 2021 ; Febvre, 1953). En combinant ces trois dimensions, la 

méthodologie adoptée offre une lecture fine et intégrée des discours. Elle permet 

d’appréhender la nostalgie non seulement comme un phénomène émotionnel et 

identitaire, mais également comme un outil stratégique et symbolique, capable de 

traverser le temps et de structurer des messages cohérents et mobilisateurs dans des 

situations de fragilité sociale et politique. 

 

 

III.1. Nostalgie conviviale et mémoire sublimée : une approche sémiologique du 

discours publicitaire 

- Tunisie Telecom et l’imaginaire patriotique : la nostalgie comme vecteur 

mémoriel 

La campagne de Tunisie Telecom : « Nous sommes la voix d’un avenir meilleur » 

s’inscrit dans le cadre de la période « post-révolution ». Elle présente des images en 

noir et blanc sur lesquelles figurent divers portraits. La première affiche, représentant 

une jeune femme souriante, traduit un message d’optimisme et de confiance en 

l’avenir que la firme cherche à communiquer. Son expression radieuse incarne 

l’espoir et la vitalité d’une jeunesse tournée vers un futur prometteur, et confère à 

l’affiche une dimension positive et mobilisatrice. Sur la deuxième affiche, l’image 

d’un homme levant les bras dans un geste de révolte symbolise la situation 
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d’oppression que connaissait le pays. Ce visuel exprime à la fois la colère et la volonté 

de rupture avec l’ancien régime. L’inscription de la date du 23 octobre renvoie 

directement aux premières élections libres, présentées comme un moment décisif où 

cette révolte trouve son prolongement légitime dans l’acte démocratique du vote. 

Quant à la photographie du vieil homme sur la dernière affiche, elle véhicule l’idée 

que « la fatigue et le poids du temps ne constituent pas un obstacle face à l’avenir 

prometteur ». Son regard profond et son expression grave traduisent à la fois 

l’endurance et la résilience, soulignant la continuité entre mémoire du passé et 

projection vers l’avenir. À travers cette mise en scène, l’affiche adresse un message 

de défi et de persévérance, affirmant que, malgré les épreuves, la société demeure 

capable de se renouveler et de se tourner vers un horizon positif. 

 

Le slogan « Nous sommes les voix d’un avenir meilleur » met la firme au rang de 

porte-parole de la société. Elle soutient cependant l’évolution des évènements depuis 

leur déclenchement, en transmettant un message d’espoir au peuple tunisien via sa 

campagne. Il faut souligner que la date qui figure au-dessus du slogan, est celle fixée 

pour les élections. Celle-ci représente un tournant hautement important pour l’avenir 

du pays. Suite à la révolution accomplie, cette campagne tient donc à faire savoir que 

Tunisie Telecom vote aussi pour une nouvelle ère meilleure et juste. Le slogan qui 

figure en dessous du logo, « le futur nous appelle », souligne aussi ce soutien que 

montre la firme envers cet évènement.  

 

En effectuant une deuxième lecture des deux slogans, nous remarquons l’usage de la 

première personne du pluriel, « nous », ce qui conduit à déduire que Tunisie Télécom 

peut transmettre deux messages à travers cette campagne ; le premier est celui du 

« nous », qui représente le groupe « Tunisie Telecom » en tant que compagnie de 

téléphonie fixe et mobile et qui clame haut et fort que notre firme est un des porteurs 

d’un avenir meilleur, principalement à travers les services qu’elle offrent à ses clients. 

En d’autres termes, la firme dit nous serons toujours là pour vous offrir le meilleur de 

nos capacités en matière de service. Tunisie Telecom se considère elle-même comme 

individu qui participe à l’évènement des élections ; elle transmet ainsi un message 

d’optimisme qui met en avant la notion d’une communauté qui se voit porteuse de son 

propre avenir. Tunisie Telecom dit ainsi que le futur est entre nos mains et que nous 

sommes désormais nos propres maîtres du jeu. Le terme « voix » utilisé dans le slogan 

renvoie aussi à l’acte de vote que les tunisiens s’apprêtaient à réaliser, il souligne aussi 

le fait que la firme tient à faire savoir que sa voix compte parmi celles des citoyens et 

les en informe à travers cette affiche. Une deuxième lecture des slogans met en 

évidence l’usage stratégique de la première personne du pluriel « nous », qui véhicule 

une double signification.  

 

D’une part, il renvoie au « nous » corporatif, représentant Tunisie Télécom en tant 

qu’entreprise de téléphonie fixe et mobile, affirmant haut et fort son rôle de porteur 

d’un avenir meilleur à travers la qualité et la continuité de ses services. Ce discours 

suggère implicitement : nous serons toujours présents pour vous offrir le meilleur de 

nos compétences. D’autre part, ce « nous » incarne également un « nous » collectif et 

citoyen, associant la firme à la communauté nationale et à l’élan démocratique de la 
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période post-révolutionnaire. En ce sens, l’entreprise se place au même niveau que les 

citoyens, en participant symboliquement à l’événement des élections et en partageant 

leur espoir d’un avenir renouvelé. Cette double lecture met en avant un message 

d’optimisme et de responsabilisation, soulignant que le futur est entre les mains de la 

communauté, qui devient maîtresse de son propre destin. Le terme « voix » utilisé 

dans le slogan déploie une polysémie significative : il renvoie explicitement à l’acte 

de voter, que les Tunisiens s’apprêtaient à accomplir, tout en suggérant que la voix de 

Tunisie Télécom s’ajoute à celles de citoyens. Par ce choix sémantique, la firme 

affirme à la fois son appartenance à la société tunisienne et son rôle de catalyseur dans 

la construction d’un avenir commun. 

 

- Tunisiana : la nostalgie comme vecteur d’un imaginaire émotionnel et 

poétique 

Le spot promeut la nouvelle vision de Tunisiana après une période de révolution et 

d’instabilité, par laquelle est passé le pays suite aux évènements menant à 

l’abolissement de la dictature. Le spot se veut poétique et profond en sens, il se 

présente à l’instar d’un court métrage cinématographique, où chaque image renvoie 

vers une situation, accompagnée d’une émotion suscitée chez le spectateur ;  

 

Le spot s’ouvre donc avec un stylo inscrivant 

une série de chiffres sur une bandelette, 

semblant représenter une date de naissance, et 

cela se confirme dans la scène suivante qui 

montre la main du porteur de stylo, attachant 

cette bandelette au pied d’un nouveau-né, une 

main se tend hors de la couveuse et un docteur 

prend le nouveau-né dans ses bras, et le porte 

à travers un couloir bondé de gens affairés, un 

cadrage rapproché montre le visage du bébé 

endormi,  en traversant le couloir, le docteur 

croise le regard d’un vieillard assis à côté 

d’un bouquet de fleurs, semblant rendre visite 

à un proche souffrant dans une des salles de 

l’hôpital, il sourit au passage du bébé, et le 

docteur lui rend un sourire complice, en 

continuant sa traversée du couloir. Nous 

apercevons au milieu de la foule, près d’une 

porte d’une des pièces de l’hôpital, une jeune 

fille, tenant un ours en peluche, entouré d’un 

groupe de gens, dont un homme qui semble 

s’adresser à elle, en fixant son regard, la fille 

joyeuse regarde l’homme à son tour, dans un autre coin de l’hôpital, une vieille femme 

regarde la télévision et voit s’inscrire le mot « Merci » sur l’écran, son mari ou son 

proche assis à côté d’elle lui tient la main en réponse à ce qu’il voit sur l’écran. Le 

nourrisson encore assoupi s’avance dans les bras du docteur et pénètre dans une salle 

où une jeune femme est alitée, son regard se fixe sur le bébé, et on comprend alors 
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que ce dernier est son fils. Le nourrisson ouvre les yeux et sa mère lui fait un sourire 

exprimant sa joie face à ce qu’évidemment elle considère comme un cadeau. Un 

slogan s’affiche sur un fond blanc – « positivons pour l’avenir ». L’ensemble de ces 

scènes se déroulent avec une voix accompagnant chaque image : la voix est celle d’un 

jeune homme, qu’on croit être le porte-parole du nourrisson, la voix évoque un monde 

où la solidarité est un atout dans une période de crise, où le peuple a arraché sa liberté 

de l’emprise d’usurpateurs, où chacun donne sans condition, où les voisins craignent 

l’un pour l’autre, où la conscience de chacun est éveillé et où le savoir est une clé du 

succès, où le pauvre est soutenu et celui qui possède donne.  La vision est idyllique et 

est certainement la preuve d’une philosophie positive de Tunisiana qui vise à faire 

passer un message optimiste destiné à ses abonnés, durant une période incertaine. Le 

nourrisson, symbole d’espoir utilisé dans ce spot, renvoie vers l’image d’une 

renaissance, ou d’une nouvelle ère ; son parcours à travers le couloir symbolise son 

ascension vers une rencontre heureuse, ou une fin heureuse, puisque ce dernier 

rencontre sa mère à la fin du spot. Sur la route vers l’union avec sa mère, il croise le 

chemin de divers autres personnages symboliques ; le vieillard renvoie ainsi à l’image 

de celui qui a vécu pleinement sa vie, en opposition au bébé qui vient de découvrir ce 

qui s’offre à lui. Il symbolise l’ancien, le traditionnel et le passé. La fille qui croise le 

chemin du docteur quant à elle symbolise la jeunesse, l’espoir et la solidarité, cette 

dernière semblant être passé par une épreuve troublante, mais se rétablissant à la vue 

du groupe qui l’entoure et la soutient. La veille femme dont le proche lui tient la main 

à la vue du merci s’inscrivant sur l’écran de la télévision est une autre manière 

d’évoquer l’espoir, mais aussi un message implicite de la part de Tunisiana pour ses 

clients, en leur adressant un merci pour leur fidélité. La mère à la fin du spot est 

certainement un symbole de paix, de bonheur mais aussi de soutien, son image fait 

aussi allusion à la vie, et le sourire adressé à son fils est porteur d’optimisme. Un 

certain rapprochement entre Tunisiana et ses abonnés s’établit donc à travers ce spot, 

une certaine convivialité que veut passer la marque pour parler à des clients dont le 

vécu est partagé et senti par l’opérateur de télécommunication. Cette complicité 

souligne une volonté de faire partie du quotidien et de la vie de chaque abonné, afin 

de se faire une place de fidèle serviteur et accompagnateur de chaque tunisien. Nous 

déduisons de cette modeste étude analytique sémiotique que la marque Tunisiana 

s’engage dans une relation intime avec ses abonnées. Ce type de rapprochement est 

cultivé par un rapport de causalité à traves la théâtralisation des signes socioculturels 

et ses référents auxquelles ils renvoient par l’intermédiaire du concept de la 

convivialité à l’image de Tunisianneté, par laquelle la marque décide d’entrer en 

relation avec une cible. 

 

- Comparatif des dimensions symboliques et discursives dans le discours 

publicitaire  

Les deux opérateurs utilisent donc la nostalgie comme outil de convivialité, mais avec 

deux stratégies sémiotiques différentes : l’une sociale et historique (TT), l’autre 

émotionnelle et sensible (Tunisiana). 
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Éléments Tunisie Telecom Tunisiana 

Stratégie 

discursive 

Usage du noir et blanc, images 

sobres qui rappellent un passé 

commun (jeunesse, révolte, 

vieillesse). 

Style cinématographique et 

poétique, avec des scènes de vie 

quotidiennes qui renvoient à des 

moments partagés. 

Figures 

mises en 

avant 

Une jeune fille souriante, un 

homme révolté, un vieil homme 

marqué par le temps : diversité 

générationnelle qui évoque une 

mémoire collective. 

Des personnages ordinaires 

(familles, enfants, citoyens) dans 

des situations de proximité et 

d’émotion, appelant à une 

mémoire affective. 

Dimension 

de 

convivialité 

Convivialité basée sur le lien 

intergénérationnel et le partage 

d’une histoire commune 

nationale. 

Convivialité fondée sur 

l’expérience émotionnelle 

collective, la poésie du quotidien 

et la solidarité après la révolution. 

Nostalgie 

exprimée 

Nostalgie d’un passé commun, 

d’une identité nationale 

unificatrice. Mise en avant des 

valeurs de continuité et de racines. 

Nostalgie d’une période 

d’innocence, d’espoir et de rêves, 

tournée vers un avenir meilleur 

mais ancrée dans des souvenirs 

affectifs. 

Message 

symbolique 

« Nous sommes les voix d’un 

avenir meilleur » → Un ancrage 

dans le passé pour mieux 

construire le futur. 

Nouvelle vision après la 

révolution → Un retour aux 

émotions passées pour rallumer 

l’espoir collectif. 

Finalité 

Créer un sentiment 

d’appartenance nationale et de 

solidarité dans un contexte post-

crise. 

Créer une adhésion émotionnelle 

et une proximité intime avec le 

public. 

Rupture 

symbolique 

Continuité → éviter la 

désorientation 

Rupture positive → créer un 

nouvel imaginaire 

Position 

symbolique 
Institution protectrice 

Marque visionnaire et 

réconciliatrice 

 

• Tunisie Telecom → Nostalgie collective, ancrée dans le patriotisme, le passé 

historique et les générations. 

• Tunisiana → Nostalgie émotionnelle et poétique, qui valorise l’expérience 

individuelle et le ressenti intime de chaque citoyen. 

 

III.2 Le discours rétrotopique comme outil d’analyse du contexte politique 

britannique  

 

En 2013, dans son discours de Bloomberg, David Cameron initie deux mouvements. 

Celui d’abord d’une campagne d’un ‘In/Out referendum’ pour décider de la place de 

la Grande-Bretagne au sein de l’Union Européenne, mais aussi celui de ce que 
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Zygmunt Bauman appelle « rétrotopie », un retour vers un passé glorieux en période 

de tumultes ou le présent est insatisfaisant et ou le futur semble incertain. En effet, 

avant même d’évoquer « l’avenir de l’Europe » dans son célèbre discours, David 

Cameron choisit en premier lieu de « [se rappeler] le passé », et pas n’importe lequel, 

celui de la Deuxième Guerre mondiale. Cet épisode de l’histoire représente, dans 

l’inconscient collectif britannique, un symbole de fierté avec la résistance solitaire de 

la Grande-Bretagne et un Winston Churchill faisant face, seul, à une Europe en proie 

à un des conflits les plus meurtriers de son histoire. Cameron profite aussi de ce 

discours pour rappeler la contribution de son pays à l’effort de guerre. 

 

L’annonce de David Cameron plonge le Royaume-Uni dans une crise politique, 

sociale mais aussi identitaire. L’appréhension de l’avenir est palpable. Si le politicien 

cherche à convaincre, le votant cherche quant à lui à se rassurer. Ils investissent donc 

le passé en quête d’une histoire nationale exploitable.  

 

La perspective d’un référendum sur l’appartenance à l’Union Européenne enflamme 

dès lors la scène politique britannique. Les partis politiques de tous bord mènent des 

campagnes acharnées, soit en faveur du Remain, soit en faveur du Leave. Mais au-

delà de l’effervescence suscitée par la perspective d’une décision historique, il nous 

parait pertinent de mentionner que rares sont les acteurs politiques ayant préféré la 

neutralité à une prise de position par rapport au Brexit. La scène politique ainsi que 

toute la société civile britannique se répartissent désormais en deux camps, celui des 

europhiles et celui des eurosceptiques, qui mènent chacun leur campagne en prévision 

du vote.  C’est au cours de cette période précédant le vote que nous assistons à la 

réémergence d’une personnalité historique qui n’est autre que Winston Churchill. 

Véritable symbole de la Deuxième Guerre Mondiale, cette figure du héros national 

domine les discours politiques mais aussi médiatiques et culturels. Fait d’autant plus 

intéressant est que nous retrouvons les références à Churchill dans les discours des 

eurosceptiques mais aussi des europhiles.                                                                                                                                  

En effet, les affiches 

politiques des deux parties 

sont la preuve d’une bataille 

mémorielle sur la figure de 

Churchill, véritable symbole 

de courage national et de la 

victoire britannique sur 

l’Allemagne Nazie en 

1945 :  Les deux affiches 

mobilisant la figure de Winston Churchill témoignent d’une véritable lutte pour la 

mémoire collective au cœur du débat sur le Brexit. Le camp du Leave (UKIP) 

s’approprie le geste iconique du « V for Victory » pour inciter à rejeter l’Union 

européenne, associant Churchill à la défense de la souveraineté nationale face à une 

prétendue domination étrangère. La Seconde Guerre mondiale est ainsi invoquée sur 

un registre nostalgique et souverainiste, l’Union Européenne étant implicitement 

assimilée aux menaces du passé. À l’inverse, le camp du Remain valorise un Churchill 

visionnaire, présenté comme l’un des architectes d’une Europe unie, pour plaider en 
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faveur de la persistance et de la continuité au sein de l’Union européenne. Le slogan 

« Brits don’t quit » détourne la rhétorique de ténacité et de résistance associée à 

Churchill pour en faire un appel à rester engagé dans le projet européen. Ces usages 

contrastés de l’image de Churchill montrent combien ce mythe national peut être 

mobilisé dans des directions radicalement opposées : tantôt symbole de 

l’indépendance et du rejet, tantôt garant de la paix et de la continuité. Ils révèlent 

également la plasticité de la mémoire collective et la puissance de la rhétorique 

nostalgique en période de crise, lorsque l’incertitude et les tensions sociales incitent 

les acteurs politiques à chercher dans le passé des repères symboliques. 

 

Pour certains, Churchill, ardent défenseur de la souveraineté britannique, aurait 

soutenu une rupture entre le Royaume-Uni et l’Union européenne. Pour d’autres, il 

aurait au contraire privilégié le maintien du pays au sein de la communauté 

européenne. Les europhiles s’appuient notamment sur le discours prononcé par 

Churchill à Zurich le 19 septembre 1946, où il évoque la création des « États-Unis 

d’Europe ». À mesure que la date du référendum approche, Winston Churchill devient 

un repère incontournable du débat, révélant et exacerbant les divisions internes du 

Royaume-Uni. Dans ce contexte historique, chaque camp mobilise sa rhétorique et 

ses discours pour séduire le plus grand nombre d’électeurs. La nostalgie, en 

particulier, apparaît comme un indicateur de la crise : elle transforme le passé en levier 

symbolique pour interpréter le présent et orienter les choix politiques, traduisant 

l’anxiété et l’instabilité qui traversent la société britannique. Le mythe de Churchill et 

le lexique belliqueux envahissent rapidement les débats sur le Brexit. N’est-ce pas 

étonnant, étant donné la complexité du sujet ? L’entreprise est en effet colossale, le 

Royaume-Uni compte s’extraire de la plus grande organisation supranationale au 

monde. Les partis politiques britanniques doivent alors affiner leurs stratégies 

discursives afin d’amener leurs audiences à soutenir leurs camps respectifs. Dans ce 

climat d’agitation, chaque camp vise à modeler les perceptions de l’audience en 

prenant appui sur certains outils rhétoriques. Boris Johnson fait le choix de la 

métaphore de guerre. Ainsi, il parle du « cabinet de guerre », de « capitulation » face 

à l’UE et ses « collaborateurs ». Le discours de Johnson fait en général appel au 

Pathos, puisqu’il se caractérise principalement par la confrontation et par l’émotion.  

Le sujet du Brexit est d’autant plus complexe qu’il est inédit. Il n’existe donc pas 

encore de données post-Brexit. Le discours spéculatif a de ce fait le champ libre et les 

différents scénarios affluent. Les pronostics oscillent entre un hard Brexit et un soft 

Brexit, avec aussi la possibilité de devoir quitter l’UE sans accords. De plus, le Brexit, 

change également de conséquences et de significations. Si pour certains, il représente 

une aubaine pour le Royaume-Uni, pour d’autres, il s’agit d’une erreur. Dans ce climat 

de tensions, la figure de Winston Churchill et l’image de la Deuxième Guerre 

mondiale apparaissent comme des symboles d’espoir et des boucliers contrebalançant 

avec les inquiétudes du présent. Bien qu’il ait toujours été très populaire au Royaume-

Uni, il n’en reste pas moins que la popularité de Winston Churchill connait un nouvel 

essor pendant la crise du Brexit. La première raison concerne le besoin des mythes 

nationaux en temps de crise.  
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- Comparatif des dimensions symboliques et discursives dans le discours 

politique 

Éléments 

d’analyse 

 

Affiche du Leave 

(UKIP) 

Affiche du 

Remain 

Lien avec la 

nostalgie comme 

signe de crise 

Figure 

mobilisée 

Winston 

Churchill, geste 

« V for Victory » 

Winston 

Churchill, 

présenté comme 

visionnaire et « 

père de l’Europe » 

La référence à 

Churchill traduit le 

besoin de recourir à 

une figure 

consensuelle du 

passé pour 

légitimer des choix 

présents incertains. 

Registre 

symbolique 

Souverainiste, 

héroïque, appel au 

rejet de la 

domination 

étrangère 

Visionnaire, 

pacificateur, appel 

à la continuité 

européenne 

La nostalgie 

exprime la quête de 

sécurité face à la 

crise : retour à la 

souveraineté d’hier 

ou fidélité au projet 

d’unité conçu 

après-guerre. 

Usage du passé Réactivation de la 

mémoire de la 

Seconde Guerre 

mondiale, 

assimilant l’UE à 

une nouvelle 

menace 

Rappel du 

discours de Zurich 

(1946), projection 

d’une Europe unie 

et stable 

Le passé devient un 

instrument de 

légitimation 

politique, signe 

d’une incapacité à 

affronter le présent 

sans s’appuyer sur 

une mémoire 

mythifiée. 

Stratégie 

rhétorique  

Détournement du 

slogan « Victory » 

pour appeler à 

dire « non » à 

l’Union 

Européenne 

Détournement de 

la rhétorique 

churchillienne de 

ténacité (« Brits 

don’t quit ») pour 

rester dans 

l’Union 

Européenne 

La rhétorique 

nostalgique est 

activée dans les 

deux camps, preuve 

que la crise 

engendre une 

compétition pour 

l’appropriation du 

passé. 

Vision de 

Churchill 

Héros de la 

souveraineté et de 

la résistance 

Garant de la paix 

et promoteur 

d’une Europe unie 

La pluralité 

d’interprétations 

traduit la plasticité 

de la mémoire et la 

fragmentation de 
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l’identité nationale 

en temps de crise. 

Fonction de la 

nostalgie 

Réactiver la 

grandeur passée et 

rejeter le présent 

perçu comme 

déclin 

S’inscrire dans 

une continuité 

historique et 

préserver un 

héritage européen 

La nostalgie agit 

comme symptôme 

de la crise 

(angoisse 

collective) et 

comme instrument 

discursif pour 

orienter le choix 

politique. 

Types de 

nostalgie 

(Svetlana 

Boym) 

Nostalgie 

restauratrice : 

appel à retrouver 

une souveraineté 

perdue, retour à 

un âge d’or 

national 

Nostalgie 

réflexive : mise en 

avant d’un 

héritage commun 

pour donner sens 

à la continuité 

européenne 

La polarisation du 

débat illustre deux 

formes 

concurrentes de 

nostalgie qui 

traduisent une 

société en crise. 

 

A la lumière de notre étude sémiologique, le concept de rétrotopie permet d’analyser 

la manière dont le passé est réinterprété pour influencer le présent et anticiper l’avenir. 

En Tunisie, les marques utilisent des images et des signes qui évoquent un « âge d’or » 

post-colonial ou pré-révolutionnaire, sublimant le passé pour offrir au public une 

vision idéalisée et rassurante. En Grande-Bretagne, le Brexit est accompagné d’une 

rétrotopie mobilisant des références à la gloire passée et à la résilience historique, 

construisant un récit qui dépasse le strict cadre politique pour toucher aux émotions 

collectives. 

 

- Approche comparative des discours publicitaire et politique en contexte de 

crise 

Éléments 

d’analyse 

Brexit (Leave / 

Remain) 

Tunisie post-

révolution 

Ponts communs / Lien 

avec la nostalgie comme 

signe de crise 

Figure 

mobilisée 

Winston 

Churchill, 

symbole 

consensuel du 

passé 

Figures historiques 

ou symboles 

nationaux (ex : 

Habib Bourguiba, 

références à 

l’indépendance) 

Dans les deux contextes, le 

recours à des figures du 

passé légitime des choix 

incertains et crée un repère 

rassurant face à la crise. 

Registre 

symbolique 

Souverainiste vs 

visionnaire 

européen 

Nationaliste vs 

moderniste, ordre 

ancien vs projet 

démocratique 

La nostalgie exprime la 

quête de sécurité et de 

repères historiques, qu’il 

s’agisse de souveraineté 
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Éléments 

d’analyse 

Brexit (Leave / 

Remain) 

Tunisie post-

révolution 

Ponts communs / Lien 

avec la nostalgie comme 

signe de crise 

nationale ou d’unité sociale 

après un bouleversement. 

Usage du 

passé 

Réactivation de 

la Seconde 

Guerre mondiale 

/ discours de 

Zurich 

Mémoire de 

l’indépendance ou de 

périodes stables 

(avant la révolution) 

Le passé est 

instrumentalisé pour 

légitimer des choix 

politiques présents et 

réduire l’angoisse liée à 

l’incertitude. 

Stratégie 

rhétorique 

Détournement 

des slogans et 

images de 

Churchill 

Rappel de slogans et 

symboles historiques 

pour mobiliser le 

soutien populaire 

La rhétorique nostalgique 

fonctionne comme levier 

émotionnel dans les deux 

cas, face à une société en 

crise. 

Fonction de 

la nostalgie 

Rassurer et 

légitimer des 

choix politiques 

Consolider une 

identité nationale et 

orienter le débat 

politique 

La nostalgie agit comme 

symptôme de la crise 

(angoisse collective) et 

outil discursif pour 

structurer les décisions 

dans des contextes 

instables. 

Types de 

nostalgie 

(Svetlana 

Boym) 

Restauratrice 

(Leave) / 

Réflexive 

(Remain) 

Restauratrice (retour 

à l’ordre ancien) / 

Réflexive (projet 

démocratique et 

réformes) 

Dans les deux contextes, on 

observe une polarisation 

entre nostalgie restauratrice 

et réflexive, traduisant la 

fragmentation de la société 

et la tension entre héritage 

passé et avenir incertain. 

 

L’étude comparative entre la Tunisie post-révolutionnaire et le Royaume-Uni post-

Brexit révèle des points communs frappants : dans les deux cas, des ruptures sociales 

et émotionnelles profondes fragilisent la confiance des citoyens envers les institutions, 

qu’elles soient politiques ou publicitaires (Floch, J.-M., 1990). Cette fragilité 

engendre un besoin de repères symboliques et de récits stabilisateurs. Ainsi, la 

publicité tunisienne comme les discours politiques britanniques exploitent le passé 

pour créer un lien émotionnel et restaurer un sentiment de continuité. La comparaison 

montre que publicité et politique partagent des stratégies discursives similaires, où le 

passé est sublimé et transformé en ressource symbolique, émotionnelle et stratégique, 

capable de traverser le temps et de produire des récits fédérateurs. Dans les deux 

contextes, la rétrotopie fonctionne comme un outil de médiation entre crise et 

continuité, établissant un pont entre le passé et le présent et permettant aux marques 
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et institutions de diffuser des messages cohérents et stratégiques face à l’incertitude 

(Cyrulnik, 2021 ; Febvre, 1953). 

 

- Résultats: Crise et ruptures sociales : points communs entre la Tunisie et le 

Royaume-Uni 

L’analyse des contextes tunisien et britannique révèle des ruptures sociales et 

émotionnelles similaires. En Tunisie, la révolution de 2011 a engendré une période 

d’incertitude politique et économique, fragilisant la confiance des citoyens envers les 

institutions et les marques (Floch, J.-M., 1990). De même, le Brexit a créé un climat 

d’instabilité et de polarisation sociale, fragmentant le lien entre les institutions 

politiques et la population. Dans les deux contextes, ces crises ont mis en évidence la 

nécessité pour les acteurs – qu’il s’agisse de marques ou de décideurs politiques – de 

rétablir des liens de confiance. Les ruptures deviennent alors des moments 

stratégiques : chaque communication doit répondre à la perte de repères et offrir un 

récit capable de mobiliser le collectif et de restaurer la stabilité émotionnelle. 

 

Les contextes tunisien et britannique montrent que la nostalgie, qu’elle soit conviviale 

ou rétrotopique, devient un levier central pour répondre à la crise. Dans les deux 

champs d’intervention, le discours nostalgique permet de restaurer préalablement la 

confiance dans un contexte instable, mobiliser la mémoire collective pour légitimer 

des choix et enfin produire un discours cohérent reliant passé, présent et futur. 

 

VI. La nostalgie conviviale et rétrotopique comme levier discursif à l’ère post-

révolutionnaire  

 

La nostalgie se révèle comme un levier discursif majeur dans des contextes de rupture 

et d’incertitude, à la fois en Tunisie post-révolutionnaire et au Royaume-Uni post-

Brexit. Dans le contexte tunisien, les campagnes publicitaires mobilisent la mémoire 

collective en valorisant le patrimoine, les savoir-faire locaux et les symboles 

identitaires, générant ainsi une nostalgie conviviale qui crée un lien affectif et 

rassurant avec le public. De manière comparable, dans le contexte britannique, les 

campagnes Leave et Remain exploitent le passé à travers une nostalgie rétrotopique, 

en réactivant les figures historiques telles que Winston Churchill pour légitimer des 

choix politiques incertains et structurer un récit national cohérent. Dans les deux 

contextes, le passé n’est pas simplement évoqué : il devient un outil stratégique 

permettant de stabiliser la perception du présent, de renforcer la légitimité des acteurs 

et d’orienter le choix collectif. La comparaison révèle ainsi que, malgré des enjeux et 

des modalités discursives différentes, la nostalgie remplit des fonctions similaires : 

elle agit comme un symptôme de la crise, traduisant une angoisse sociale et identitaire, 

et comme un instrument discursif, capable de transformer la mémoire en un récit 

structurant et mobilisateur. L’analyse sémiologique met en lumière la plasticité des 

signes et la capacité de la mémoire à être sublimée, soulignant que la nostalgie, qu’elle 

soit conviviale ou rétrotopique, constitue un vecteur central pour comprendre la 

manière dont les sociétés post-crise négocient leur identité et leur rapport au temps 

historique. 
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Conclusion  

 

L’analyse révèle que la nostalgie fonctionne à la fois comme outil sémiotique et 

discursif, capable de relier passé et présent, émotion et stratégie. Dans les campagnes 

publicitaires tunisiennes, elle contribue à reconstruire la confiance entre les marques 

et leur public fragilisé par la crise post-révolutionnaire. Dans le contexte politique 

britannique, elle permet de fédérer la population autour de références historiques et 

de renforcer la légitimité des acteurs en période d’incertitude. L’étude démontre ainsi 

la pertinence d’une approche interdisciplinaire : la combinaison des perspectives du 

design et de la communication politique enrichit la compréhension du rôle des signes 

et des discours dans la mobilisation de la mémoire et des émotions. Enfin, elle 

souligne que la nostalgie, tout en offrant des outils puissants de mobilisation, nécessite 

une lecture critique pour éviter la confusion entre mémoire, imaginaire et 

instrumentalisation du passé. 
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FRAGMENTS DE SIGNES, POUSSIÈRES D’HISTOIRE : 
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Abstract. This article compares Édouard Glissant’s Le Quatrième Siècle (1964/1997) and 

Gisèle Pineau’s Cent vies et des poussières (2012) to explore how a fragmentary poetics 

revives “buried voices” erased by slavery and colonialism. Combining cultural anthropology 

and trauma theory, the study examines how traces – names, oral traditions, artefacts, 

landscapes – construct counter-histories resisting official narratives. In Glissant, opacity and 

discontinuity articulate a maroon genealogy; in Pineau, polyphonic storytelling lets the past 

irrupt into the present through dreams, visions, and women’s oral memory. Both authors 

transform fragments into an ethical stance: refusing closure, embracing opacity, and making 

the reader an active co-archivist of a plural, living memory. 

Keywords: fragmentary poetics; Caribbean postcolonial memory; trauma and opacity; oral 

tradition; counter-history. 

 

 

Introduction 

 

La littérature caribéenne postcoloniale se confronte à une histoire morcelée, faite de 

silences imposés et de mémoires occultées par la Traite et la colonisation. Comment 

écrire l’archive d’un passé traumatique lorsque tant de voix ont été réduites au 

silence ? Édouard Glissant et Gisèle Pineau, à deux générations d’écart, proposent 

chacun une réponse poétique originale en faisant entendre les « voix enfouies » de 

l’Histoire par le biais de signes fragmentaires. Bien que leurs œuvres aient fait l’objet 

de nombreuses études – Glissant a été analysé sous l’angle de la mémoire collective 

et de l’opacité par des critiques comme Romuald Fonkoua (2004), Loïc Céry (2015) 

ou C. Biondi (1995), et Pineau sous celui du réalisme magique et des traumas 

coloniaux par M. Labourey (2020) ou N. d’Orlando (2013) –, aucune étude ne les a 

encore mis en regard pour étudier spécifiquement la poétique du fragment qui les 

rapproche. Le présent article propose donc une lecture comparatiste inédite de Le 

Quatrième Siècle (1964/1997) de Glissant et Cent vies et des poussières (2012) de 

Pineau, afin de montrer comment ces auteurs, à travers une écriture morcelée, 

redonnent vie aux vestiges d’une histoire longtemps tue. La pertinence d’une telle 

étude se justifie d’autant plus que, selon l’acception étymologique du terme, le 

fragment « dénonce la coupure, la séparation, pour ne pas dire la blessure » (Guyaux, 

A., 1985, 7-8), autant de marques qui irriguent la mémoire et l’écriture des deux 

romanciers. 
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Cette approche conjugue implicitement plusieurs perspectives critiques. D’une part, une 

sensibilité d’anthropologie culturelle éclaire les traces matérielles et spirituelles du 

passé (marronnage, croyances populaires, transmissions orales) intégrées aux récits. 

D’autre part, la psychanalyse du trauma (Fanon, F., 2011 ; De Certeau, M., 1987) offre 

un cadre pour comprendre les non-dits, les symptômes et répétitions inconscientes qui 

jalonnent ces textes, sans pour autant les réduire à un discours clinique. Il s’agit de lire 

les œuvres à la fois comme des contre-récits historiques et comme des espaces de 

réparation symbolique, où l’esthétique fragmentaire permet de dépasser le « détail 

"historique" » pour accéder aux « fonds ressurgis » d’une mémoire collective blessée. 

Cette démarche rejoint la conception glissantienne d’une littérature affranchie des « 

pensées de système » et ouverte à l’errance comme à l’opacité, portée par la conscience 

que les Antilles seraient faites de « traces d’histoires offusquées » (Glissant, E., 1997b, 

19). Pineau, quant à elle, affirme dans un entretien (Jurney, F. R., 2003) l’importance 

de prêter attention aux voix marginalisées de l’histoire antillaise malgré les risques de 

folie ou d’incompréhension que cela comporte. En examinant la poétique du signe 

fragmentaire – entendue comme un ensemble de motifs, d’images ou de bribes de récits 

qui font signe vers un passé enfoui plutôt que de le raconter de façon linéaire (Ripoll, 

R., 2002, 25) –, nous montrerons que ces deux auteurs développent une écriture de la 

trace et de la discontinuité, seule capable de restituer l’histoire disloquée qui hante 

durablement l’inconscient collectif caribéen. 

 

Dès lors, l’originalité de cette étude réside dans la mise en dialogue de deux œuvres 

éloignées dans le temps et le contexte, afin de dégager les convergences d’une 

esthétique mémorielle fragmentée. Il ne s’agit pas seulement de constater que Glissant 

et Pineau thématisent l’héritage de l’esclavage, mais bien d’analyser comment leurs 

textes, par leur forme même, deviennent l’écho polyphonique de voix longtemps 

étouffées. Cette démarche, en offrant un regard croisé et transdisciplinaire (sans le 

souligner explicitement), entend contribuer au champ des études postcoloniales en 

illustrant comment la littérature peut transformer les « poussières » du passé en un 

récit partagé, fût-il lacunaire et ambigu. 

 

Nous structurerons l’analyse en trois mouvements. Premièrement, nous verrons 

comment chaque auteur reconstitue une généalogie alternative à partir de fragments, 

opposant une contre-histoire des “petites gens” à l’Histoire officielle. Deuxièmement, 

nous examinerons la mémoire incarnée dans les corps et le sacré : signes traumatiques 

inscrits dans la chair, voix des ancêtres passant par la folie ou le mysticisme. Enfin, 

nous analyserons l’esthétique de la discontinuité et de l’opacité qui caractérise ces 

récits, entre dévoilement fragile du passé et irréductible part d’ombre. Des extraits 

précis des deux romans appuieront chaque étape de la démonstration, illustrant 

concrètement la poétique du fragment à l’œuvre. 

 

I. Reconstituer l’histoire disloquée : le signe fragmentaire comme 

contre-généalogie 

 

La première démarche de Glissant comme de Pineau consiste à opposer au récit 

linéaire des historiens une contre-généalogie fragmentée, fondée sur des traces ténues 
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mais éloquentes. Leurs romans respectifs mettent en scène une quête des origines non 

pas sous forme d’archives exhaustives, mais à travers une mosaïque de bribes 

mémorielles – noms, légendes, souvenirs familiaux – qu’il revient au lecteur 

d’assembler. Cette entreprise répond à ce que Glissant identifie comme « l’obsession 

d’une trace primordiale » : retrouver, même de façon lacunaire, le fil d’une histoire 

rompue par l’esclavage (Glissant, E., 1997b, 32). 

 

I.1. L’errance généalogique glissantienne : traces brisées et mémoire hors de 

l’Histoire officielle 

Dans Le Quatrième Siècle, Glissant remonte le cours du temps martiniquais en 

refusant la chronologie linéaire. Le roman débute in medias res, plaçant d’emblée le 

lecteur face à une scène d’évasion d’esclaves marrons sans lui livrer toutes les clés 

contextuelles. Ce parti pris narratif – faire sentir l’opacité de l’histoire plus que la 

raconter – se traduit par des ellipses, des retours en arrière et des révélations tardives 

sur l’identité des personnages. Ainsi, l’ancêtre marron Longoué et son compagnon 

Béluse sont introduits d’abord comme deux ombres en lutte, sans que leurs noms ne 

soient encore établis : 

 
La rage les jeta au-devant de Béluse et de Longoué, lesquels furent assaillis de deux grappes 

humaines, suspendues à leurs corps noirs comme deux essaims de larves. Mais il n’y avait 

pas encore de Béluse ni de Longoué, du moins pas sous cette appellation toute nouvelle : 

il n’y avait que ces deux lutteurs, emportés d’un bord à l’autre. (Glissant, E., 1997a, 30) 

 

Cette scène fragmentaire, au style haletant, plonge le lecteur dans la violence de la 

fuite des esclaves marrons tout en soulignant l’absence de repères : les noms Béluse 

et Longoué ne sont explicités qu’ultérieurement, une fois la confrontation passée. 

Glissant met ainsi en œuvre ce qu’Alexandra Jannière appelle une esthétique du 

« rhizome mémoriel », où les origines ne se découvrent qu’en cheminant à tâtons à 

travers un réseau discontinu de récits. Le personnage de Papa Longoué, vieux 

survivant des premiers temps post-esclavage, incarne cette mémoire souterraine qui 

échappe aux livres d’Histoire. Gardien d’un savoir ancestral, il transmet à sa manière 

l’histoire de la Traite et du marronnage par de petites touches orales – des « chuchotis 

des cases » nocturnes – plutôt que par un grand discours structuré. L’effet produit est 

celui d’un récit éclaté qu’il faut patiemment reconstituer, reflétant le « vertige de la 

mémoire » éprouvé aux Antilles, où les descendants d’esclaves ne disposent que de 

fragments pour reconstruire leur généalogie. Cette fragmentation n’est pas seulement 

narrative : elle s’ancre dans une expérience historique et psychique que Françoise 

Simasotchi-Bronès identifie comme constitutive de l’imaginaire romanesque antillais. 

Selon elle, la mémoire littéraire des Antilles demeure marquée par l’exil imposé et par 

la blessure originelle de la déportation : 

 
Le fait que l’Antillais soit avant tout et surtout un exilé est fondamental dans sa relation à 

l’espace. Les Africains, déportés aux Amériques, n’ont décidé ni de leur départ, ni de leur 

destination. En raison de la violence qu’elle a générée, cette déportation est vécue par les 

personnages romanesques comme la punition d’une faute obscure, une faute originelle. 

Ainsi, l’inconscient collectif des personnages antillais est habité d’un sentiment de 
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culpabilité d’autant plus tenace et destructeur que la faute qui le motive n’est pas 

définissable. (Simasotchi-Bronès, F., 2004, 20) 

 

Ce faisant, Glissant sape ainsi les fondements de l’Histoire officielle (celle des 

colonisateurs et des archives écrites) en lui opposant la persistance de traces 

marginales. Par exemple, le texte insiste sur le rôle des noms transmis ou imposés : le 

patronyme Béluse, donné par une békée au premier esclave de la lignée, masque un 

nom africain originel inconnu. Chaque nom propre devient un signe à déchiffrer, 

renvoyant à une histoire perdue mais pas totalement effacée. Glissant illustre cette 

importance des noms par divers exemples romanesques. Ainsi, Monsieur Toussaint, 

un affranchi, est surnommé « Monsieur-la-Pointe » par dérision, si bien que son fils 

sera appelé Ti-Lapointe avant de reprendre plus tard le nom originel de la lignée, 

Longoué (Glissant, E., 1997a, 121). De même, le texte parodie les patronymes créoles 

afin d’en révéler l’absurdité : il évoque par exemple une « famille Tousseul » (pour 

“tout seul”), une « famille Détroi » (pour “détruit”) ou encore des prénoms insolites 

tels « Liberté Longoué » et « Apostrophe Longoué » (Glissant, E., 1997a, 205). 

Chaque appellation fonctionne alors comme une petite énigme identitaire, témoignant 

de l’arbitraire des nominations imposées et des bribes d’histoire qu’elles recouvrent. 

De même, le paysage martiniquais se fait dépositaire d’une mémoire enfouie : la forêt 

du morne où se cache Longoué porte les marques invisibles du passage des marrons, 

et le roman souligne le caractère opaque et labyrinthique de cette nature-refuge. 

Benoît Conort (2013) a montré à quel point Le Quatrième Siècle investit le paysage 

antillais (mornes, forêts) comme un lieu de mémoire alternative, abritant les silences 

de l’histoire esclavagiste et provoquant chez le personnage et le lecteur un « vertige 

de l’opacité ». En refusant tout point de vue omniscient et toute linéarité facile, 

Glissant nous place en situation d’errance interprétative : nous suivons Mathieu 

Béluse, le jeune descendant, dans son enquête incomplète sur ses origines, guidés par 

les récits parcellaires de Papa Longoué. Ce dernier ne livre jamais toute la vérité, 

seulement des bribes, comme pour signifier l’impossibilité de reconstituer une 

filiation entière après la catastrophe de la Traite. Cette posture narrative rejoint la 

réflexion de Glissant dans Le Discours antillais, lorsqu’il souligne que la restitution 

d’une réalité maintes fois occultée ne peut s’accomplir dans la transparence 

immédiate, mais requiert au contraire l’acceptation de zones d’ombre et de complexité 

: « Car la tentative d’approcher une réalité tant de fois occultée ne s’ordonne pas tout 

de suite autour d’une série de clartés. Nous réclamons le droit à l’opacité » (Glissant, 

E., 1981, 13). 

 

Un autre passage emblématique illustre la transmission indirecte de la mémoire sur 

plusieurs générations. Mathieu reçoit de son aïeul un récit allégorique de l’arrivée des 

premiers esclaves, sous la forme d’une chaîne orale reliant les ancêtres anonymes aux 

descendants : 

 
[…] jusqu’à ce matin qui vit les deux ancêtres débarquer de la Rose-Marie pour commencer 

l’histoire qui est vraiment l’histoire pour moi. Je la sens, cette odeur. Stéphanise ma mère 

me l’a enseignée, elle la tenait de son homme, Apostrophe qui la tenait de Melchior qui la 

tenait de Longoué lui-même le premier monté sur le pont du négrier... ». (Glissant, E., 

1997a, 27) 
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Ici, la voix narrative intègre un récit emboîté : les paroles d’un texte fictif (peut-être 

un extrait du Traité du Tout-monde glissantien, cité dans le roman) retracent la lignée 

de mémoire de manière non documentaire mais sensible – par l’odeur transmise de 

génération en génération. La litanie des noms et pronoms relatifs (« elle la tenait de… 

qui la tenait de… ») crée un effet de profondeur temporelle tout en soulignant la 

médiation inévitable : ce savoir n’est jamais que rapporté, filtré par plusieurs témoins. 

On voit comment Glissant substitue à la chronologie historique une généalogie 

diffuse, où l’essentiel se joue dans les interstices (une odeur, un mot en créole, un 

surnom) plutôt que dans les faits établis. Cette conception rejoint l’analyse de Jean-

Christophe Martin, pour qui le fragment ne constitue pas seulement une forme 

littéraire, mais un véritable vecteur de transmission mémorielle : 

 
Fragment et histoire sont reliés par la trace où la trace vient désigner les lieux du fragment 

à la conscience antillaise. Et d’abord par les fous, par les nègres marrons. En tant que fous, 

ils vivent dans le fragment de conscience, car ils sont eux-mêmes fragment, mais fragments 

relayeurs qui rendent possible un relais cette fois-ci non plus dans le fragment mais dans une 

parole pour tous, une parole commune qui restaure une continuité. (Martin, J.-C., 2002, 185) 

 

L’épisode rapporté par Mathieu fonctionne précisément comme l’un de ces 

« fragments relayeurs » : il transmet une mémoire éclatée, mais capable, dans son 

cheminement d’une voix à l’autre, de rétablir une continuité symbolique entre passé 

et présent. Cette histoire-là n’est pas celle des manuels, mais celle qui se ressent – au 

présent – à travers des signes sensoriels et fragmentaires. C’est là une véritable contre-

histoire, portée par la voix du conteur (Papa Longoué et ses successeurs) plutôt que 

par l’écriture coloniale. En somme, Le Quatrième Siècle invite à abandonner la 

prétention à une vérité exhaustive : reconstituer l’histoire disloquée ne peut se faire 

qu’en acceptant ses lacunes, en recueillant humblement les « traces dispersées » du 

passé (noms, légendes, toponymes) sans prétendre les totaliser. Cette poétique de 

l’errance mémorielle, largement commentée par la critique antillaise, s’inscrit dans le 

prolongement de la pensée de Glissant : il postule le « droit à l’opacité » – c’est-à-dire 

le droit pour les héritiers d’une culture minoritaire d’échapper au regard simplificateur 

de l’Histoire dominante. Glissant fait ainsi de la fragmentation narrative une forme de 

résistance intellectuelle et identitaire, démarche qui rejoint celle d’Edward W. Said 

lorsqu’il confesse avoir cherché, dans son étude de l’orientalisme, à inventorier les 

marques laissées en lui par la culture dominante : « En étudiant l’orientalisme, j’ai 

essayé […] de faire l’inventaire des traces laissées en moi, sujet oriental, par la culture 

dont la domination a été un facteur si puissant dans la vie de tous les Orientaux » 

(Said, E. W., 2005, 47). Ainsi, l’un et l’autre affirment que l’héritage des cultures 

dominées ne peut se dire qu’en échappant à la transparence imposée par le dominant. 

Chez Glissant, cette résistance prend la forme de la forêt du marronnage, dont l’opacité 

protège les traces du passé : « Il n’y a pas de chemin évident, pas de ligne, dans ce touffu. 

On y tourne sans transparence, jusqu’à la souche première. » (Glissant, E., 1997, 260) 

 

En regard de cette errance généalogique glissantienne, nous verrons que Gisèle Pineau 

adopte, pour la Guadeloupe, une stratégie parallèle : exhumer par touches discontinues 

une histoire enfouie, et construire elle aussi un contre-récit tissé de réminiscences éparses. 
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I.2. Les poussières d’histoire chez Pineau : mosaïque de récits troués entre passé 

occulté et présent 

Dans Cent vies et des poussières, Gisèle Pineau s’attache à dévoiler un épisode oublié 

de l’histoire guadeloupéenne – le massacre de marrons à la Ravine claire au XIXᵉ 

siècle – en le faisant affleurer progressivement dans le quotidien d’un quartier 

défavorisé vers l’an 2000. Plutôt que d’en proposer un récit historique suivi, Pineau 

dissémine les éléments de cette tragédie passée au fil de son intrigue contemporaine, 

créant une véritable mosaïque narrative où passé et présent dialoguent. Le roman 

alterne ainsi les scènes de vie de Gina et de sa famille à la Ravine claire (misère 

sociale, violences actuelles) et les incursions du passé colonial sous forme de contes, 

de visions ou d’apparitions fantastiques. Chaque personnage apporte un fragment de 

mémoire : la grand-mère Izora délire par moments et lâche quelques bribes d’une 

vieille légende locale ; la petite Sharon voit et entend des fantômes ; les voisines, lors 

des veillées, racontent chacune une partie du « conte » tragique qui hante le lieu. 

Aucun narrateur unique ne vient expliquer l’ensemble de façon omnisciente. Il 

appartient au lecteur de combiner ces multiples voix pour reconstruire peu à peu le 

drame enfoui de la Ravine claire. 

 

Le déclic narratif se produit lorsqu’un événement fortuit du présent révèle matériellement 

les traces du passé : la découverte d’ossements humains sous la maison de Gina. Cette 

scène, qui fait basculer le roman dans le registre du mystère, est rapportée du point de vue 

du vieux Tonton Max, comme un puzzle dont il ne possède pas toutes les pièces : 

 
Et il s’agenouilla auprès des ossements comme un homme pieux au chevet de gisants. 

Après quelques brefs époussetages, une observation d’archéologue amateur, Tonton Max 

releva la tête. Ses mains tremblaient un peu. Cependant, il souriait. « C’est pas les premiers 

hommes, mais c’est vieux… Ça doit dater d’au moins cent à deux cents ans… Je sais pas… 

C’était peut-être des esclaves, des nègres marrons… des Caraïbes… Autrefois, y avait un 

village ici, non… ou un cimetière, je sais pas. » (Pineau, G., 2012,  214) 

 

Le lecteur, à l’instar de Tonton Max, est confronté à ces restes du passé sans en 

connaître l’origine exacte. Max émet des hypothèses hésitantes (esclaves marrons, 

anciens Caraïbes, village disparu…) en balbutiant une histoire possible de la Ravine 

claire. Cette incertitude même fait partie de la poétique de Pineau : l’histoire locale 

est présentée comme un chantier inachevé, où les seules certitudes tiennent du 

pressentiment ou de la légende. Ici, la matérialité des os sortis de terre agit comme un 

signe muet qui appelle une interprétation. En découvrant ces squelettes sous la dalle 

de béton, les personnages prennent conscience que leur terrain de vie est littéralement 

bâti sur des couches historiques oubliées – en l’occurrence, un ancien haut-lieu de 

marronnage et de répression coloniale. 

 

La révélation de ce secret provoque chez Gina et les siens une réaction de peur et de 

déni : loin de célébrer la trouvaille archéologique, ils choisissent d’enfouir à nouveau 

le secret. Gina impose le silence à sa famille, comme pour protéger le fragile équilibre 

du présent contre l’irruption du passé : « Gina fit jurer à chacun de ses enfants de ne 

jamais évoquer cette histoire en dehors de la case. De ne dire à personne ce qui se 
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trouvait sous la chambre de Sharon. » (Pineau, G., 2012, 218) En deux phrases, 

l’auteure souligne la chape de silence retombant aussitôt sur la découverte. La 

formulation solennelle (« fit jurer », « à personne ») rappelle les silences 

intergénérationnels qui ont marqué la transmission de la mémoire esclavagiste : par 

crainte du scandale ou du retour du mal, on tait ce qu’on a trouvé. Ce choix narratif – 

faire taire les personnages eux-mêmes – est significatif d’une histoire trouée, pleine 

de non-dits. Toutefois, le roman de Pineau ne s’arrête pas à ce silence : il va, par 

d’autres voies, laisser la mémoire resurgir malgré tout. En effet, le pacte de silence est 

peu à peu rompu par les voix marginales : Sharon, l’enfant, écoute les élucubrations 

d’Izora et s’intéresse à la légende locale que plus personne n’écoutait ; le fantôme de 

Théophée, figure emblématique du massacre du XIXᵉ siècle, commence à se 

manifester directement à elle et à Tonton Max. Pineau construit ainsi un contre-récit 

historique fait de réminiscences et d’échos : les morts reviennent hanter les vivants, 

non pour se venger mais pour témoigner d’une tragédie oubliée. Par exemple, lors du 

passage à l’an 2000, alors que tout le quartier fête le nouveau millénaire, la voix 

spectrale de Théophée s’adresse à Tonton Max en lui murmurant qu’elle « était déjà 

là » depuis longtemps dans sa vie. Cette intrusion du passé dans le présent, au moment 

symbolique du changement d’ère, rappelle que le temps linéaire occidental (celui qui 

passe de 1999 à 2000) n’efface pas le temps cyclique de la mémoire ancestrale, lequel 

réactive inlassablement l’événement fondateur de la douleur primordiale. 

 

En multipliant les points de vue narratifs – celui de Gina, de Sharon, de Tonton Max, 

mais aussi des esprits – Cent vies et des poussières tisse une polyphonie où chaque 

fragment de récit éclaire un angle mort de l’histoire commune. Les femmes du 

quartier, en particulier, jouent le rôle de gardiennes de la mémoire orale : dans les 

veillées funèbres ou les moments de confidences, elles « débitaient tour à tour leur 

part du conte » selon une tradition de conte collectif antillaise. Par exemple, l’une 

évoque « Mamzelle Liberté » – la liberté tant espérée – déjà fleurie en 1833 dans l’île 

voisine de la Dominique, et la nécessité de « braver les eaux » pour aller la rejoindre 

si elle tardait trop « en terre française » (Pineau, G., 2012, 36). Ce faisant, elles 

reconstituent progressivement l’événement occulté (le massacre de la Ravine claire) 

par une addition de témoignages partiels. Aucune n’a toute l’histoire, mais chacune 

en détient une parcelle – une berceuse ancienne, un sobriquet, un lieu tabou, autant de 

« résidus » épars de l’Histoire (Hamouche, N., 2021).  

 

Pineau met ainsi en scène une « mémoire multidirectionnelle » : le souvenir des 

injustices d’hier (l’esclavage, le marronnage réprimé) résonne dans les blessures 

d’aujourd’hui (pauvreté, violence urbaine) et, inversement, les difficultés présentes 

renvoient à des causes historiques profondes. Marion Labourey l’a bien noté, Cent 

vies et des poussières entremêle destins individuels contemporains et héritage collectif 

colonial, faisant « résonner les blessures d’hier dans la société actuelle » (Labourey, 

M., 2020). Cette technique narrative du tressage temporel souligne une idée 

importante : le passé occulté n’est jamais vraiment éteint, il affleure dans le moindre 

détail du présent. Une ancienne berceuse ou un toponyme peuvent dissimuler la 

mémoire souterraine d’une souffrance ancestrale. Ainsi, dans Cent vies et des 

poussières, le nom « Ravine claire » recèle un passé sanglant, transmis par la parole : 



LES CAHIERS LINGUATEK No. 17/18                                                                  Le Signe 

72 

 

 
Voilà l’histoire vraie de la Ravine claire… Quand j’étais petite fille, mes frères assuraient 

que, sitôt qu’on grattait un peu, on rencontrait les ossements de ces nègres qui n’avaient pu 

trouver de digne sépulture […] La nuit, si on priait l’oreille, on entendait gémir les 

hommes, pleurer les enfants et hurler les femmes. (Pineau, G., 2012, 40) 

 

En quelques phrases, Pineau condense plusieurs strates de mémoire : l’histoire orale 

(« on racontait »), la mémoire familiale (la voix de Marga enfant), et la mémoire 

enfouie dans la terre elle-même. Le geste de « gratter » le sol devient une métaphore 

de l’enquête mémorielle, où chaque fragment matériel – ossements, outils, bijoux – 

agit comme un témoin muet de la violence passée. La phrase finale, basculant dans le 

registre auditif, brouille la frontière entre souvenir et hantise : ce que « l’oreille » 

perçoit, ce sont les échos persistants du trauma collectif. La toponymie se transforme 

ainsi en archive vivante, où l’espace géographique devient le support d’une histoire 

tue par l’Histoire officielle. Dans cette perspective, Pineau inscrit son écriture dans 

une poétique de la trace qui, tout en refusant la transparence historique, rend 

perceptible l’intensité affective et politique des lieux marqués par l’esclavage. 

 

En définitive, Gisèle Pineau propose elle aussi une reconstitution fragmentaire de 

l’histoire disloquée, en accordant une place prépondérante aux « poussières » du passé 

dans le tissu du présent. Son roman s’achève d’ailleurs sur une image forte : Gina 

quitte la Ravine claire, mais le quartier demeure inchangé dans sa misère, simplement 

habité désormais par la conscience ténue que des esprits anciens y errent. Le narrateur 

conclut dans les toutes dernières pages : « Hormis le départ de Gina, rien n’a changé 

à la Ravine claire. […] Seuls les esprits des nègres marrons d’autrefois habitent les 

lieux avec constance. » (Pineau, G., 2012, 289-290). Cette chute en demi-teinte insiste 

sur la survivance obstinée du passé : malgré l’indifférence générale, les fantômes des 

marrons continuent d’habiter l’espace, comme une mémoire fantomatique refusant de 

s’éteindre. La « constance » de ces présences spectrales laisse entendre que l’histoire 

occultée réclame d’être entendue, encore et encore, tant que justice ne lui a pas été 

rendue. Pineau, en laissant ainsi certaines énigmes non résolues (le sort exact des âmes 

de la Ravine claire reste incertain), suggère que l’écriture romanesque ne peut 

qu’offrir un « dévoilement fragile » de la vérité historique – assez pour briser le 

silence, mais pas au point de clore définitivement les blessures.  

 

Dans la partie suivante, nous approfondirons cet aspect en nous intéressant aux 

marques du trauma et du sacré dans les corps et les esprits des personnages, 

prolongements directs de cette fragmentation du récit. 

 

II. Mémoire incarnée et signes « fous » : le corps, le sacré et l’indicible dans 

l’esthétique fragmentaire 

 

Si l’histoire collective hante la structure même des récits de Glissant et Pineau, elle 

s’inscrit également dans les corps de leurs personnages et dans des manifestations 

irrationnelles (rêves, visions, maladies) qui relèvent autant du psychique que du 

spirituel. Chez Glissant, cette imbrication entre histoire et corps trouve son fondement 
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dans une conception spécifique de la mémoire collective : née d’un arrachement initial 

– la Traite – et incapable de se constituer selon la progression linéaire de 

l’historiographie occidentale, elle se forme par à-coups, sous le signe du choc et de la 

discontinuité. Comme il le formule dans Le Discours antillais :  

 
Les Antilles sont le lieu d’une histoire faite de ruptures et dont le commencement est un 

arrachement brutal, la Traite. Notre conscience historique ne pouvait pas sédimenter […] 

mais s’agrégeait sous les auspices du choc, de la contraction, de la négation douloureuse et 

de l’explosion. Ce discontinu dans le continu […] caractérisent ce que j’appelle une non-

histoire. (Édouard Glissant, 1981, 223-224) 

 

Autrement dit, la mémoire antillaise, structurée par la fracture originelle, ne peut se 

transmettre que sous des formes fragmentaires – symptômes corporels, visions ou 

signes mystiques – qui échappent à la rationalité historique. Cette partie analyse 

comment, dans les deux romans, les silences de l’Histoire se traduisent par des 

souffrances intimes inexpliquées, des conduites apparemment insensées ou des 

croyances occultes : autant de « signes fous » qui, tout en semblant irrationnels, 

témoignent en creux d’un passé indicible. On peut y lire une transposition littéraire de 

la « transmission traumatique transgénérationnelle » étudiée par la psychanalyse : un 

passé non élaboré qui revient hanter les descendants, inscrit dans les corps et les 

imaginaires. 

 

II.1. La trace dans le corps : trauma historique et signes muets chez Glissant 

Le roman de Glissant se caractérise par une écriture parfois hermétique, faite de 

phrases heurtées, de créolismes et de silences qui traduisent la difficulté à exprimer 

l’expérience de l’esclavage (Fonkoua, R., 2004, 50). Au-delà de la construction 

fragmentée du récit, Le Quatrième Siècle développe une véritable poétique du silence 

et du non-dit pour signifier le traumatisme historique (Glissant, E., 1969, 185). Les 

personnages, descendants d’esclaves marrons, portent en eux une faille intangible – 

un manque qu’ils ressentent sans pouvoir le nommer. Glissant théorise cela dans ses 

essais en parlant de « pensée de la trace » : ce qui demeure dans le corps et l’esprit 

après la traversée de « l’Eau immense » (l’Atlantique du Middle Passage). Dans le 

roman, cette trace se manifeste par des mal-être diffus, des obsessions ou au contraire 

des absences chez les protagonistes. Par exemple, Mathieu Béluse, représentant de la 

jeune génération post-esclavage, est habité par une quête identitaire quasi viscérale : 

son errance à travers l’île à la recherche des tombes ou des récits de ses ancêtres peut 

se lire comme la tentative de combler un vide intérieur hérité de l’Histoire. De son 

côté, Papa Longoué – le survivant de l’ère de l’esclavage – est décrit comme un vieil 

homme aux gestes étranges, muré dans un silence partiel, dont la parole n’émerge que 

par éclats allusifs. Ces comportements énigmatiques sont autant de signes muets du 

trauma historique. Glissant excelle à suggérer le poids du passé dans le corps par des 

détails sensoriels ou des réactions physiques involontaires. Un passage assez 

significatif montre Papa Longoué en communion avec la terre de ses ancêtres et 

troublé par l’approche rationnelle de Mathieu : 

 
Papa Longoué savait cela. Il tremblait doucement, pensant que Mathieu devrait au moins 

apprendre seul à regarder une saillie de bois coulant vers un tamis de labours, et apprendre 
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tout seul à sentir le frémissement de l’ancienne folie, là où la folie des hommes posait 

maintenant sa rigide et patiente cupidité. Un tel pouvoir l’emplissait d’une lourde chaleur, 

le faisait frissonner sous le soleil. Il étendit les mains vers la plaine : vers cet autre océan 

surgi entre le pays d’ici et la montagne du passé. (Glissant, E., 1997a, 50) 

 

Dans cet extrait, Papa Longoué tremble et frissonne en évoquant l’« ancienne folie » 

– c’est-à-dire la folie meurtrière de l’esclavage – qui imprègne encore le paysage (« la 

montagne du passé »). Sa réaction corporelle (frisson de chaleur sous le soleil) indique 

que la mémoire du trauma est inscrite en lui de manière presque charnelle. Le vieux 

marron voudrait que le jeune Mathieu apprenne à sentir ces traces invisibles (« une 

saillie de bois coulant vers un tamis de labours » métaphore d’une terre travaillée par 

l’histoire) plutôt qu’à raisonner en termes logiques. La confrontation entre deux 

rapports au monde est nette : Papa Longoué est branché sur une mémoire sensorielle, 

intuitive, faite de frémissements et de signes que seul le corps capte, alors que 

Mathieu, formé par l’école coloniale, raisonne en pourquoi et en donc. Ce décalage 

illustre le conflit entre mémoire corporelle et savoir rationnel. Chez Glissant, le corps 

du descendant d’esclave conserve une connaissance tacite du passé (ici symbolisée 

par ce pouvoir quasi chamanique de Longoué qui « étend les mains vers la plaine » 

pour communier avec la nature-histoire). Mais cette connaissance risque d’être 

étouffée par la “pensée du système” apportée par la modernité. Mais cette 

connaissance risque d’être étouffée par la « pensée du système » imposée par la 

modernité. Or, Glissant oppose à cette pensée totalisante une « pensée de la trace » 

qui, loin de figer le passé, le maintient vivant dans les corps, les imaginaires et les 

langues. Dans Tout-monde, il en précise la portée :   

 
La trace est ce qui est resté […] dans le corps et dans la tête après la Traite sur les Eaux 

Immenses […] la pensée de la trace est à vif […], la pensée du système au contraire est 

morte et mortelle […]. La langue créole est une trace qui a jazzé dans les mots français.  

(Glissant, E., 1993, 280-281) 

 

Ainsi, la trace n’est pas seulement un vestige du passé : elle est un ferment créatif et 

un instrument de résistance culturelle, en perpétuelle transformation. En soulignant 

son inscription simultanée dans la mémoire corporelle et dans la langue, Glissant 

montre que le travail de mémoire ne consiste pas à restaurer une totalité perdue, mais 

à préserver le mouvement et l’opacité propres aux héritages minoritaires. 

 

Le roman valorise donc les moments où le corps “parle” de lui-même, à travers des 

émotions incontrôlées, comme vecteur d’une vérité profonde sur le passé. Un autre 

exemple frappant de la trace traumatique dans le corps se trouve dans la manière dont 

Glissant dépeint l’ancêtre fondateur, Longoué, au moment de la Traite. L’évocation 

de cet homme arraché de l’Afrique, privé de tout repère, condense l’horreur du Middle 

Passage en une image de déshumanisation et de survie brute : 

 
Cet homme qui n’avait plus de souche, ayant roulé dans l’unique vague déferlante du 

voyage (gardant cependant assez de pouvoir et de force pour s’opposer à l’autre et pour 

imposer, dans la pourriture de l’entrepont, sa force et son pouvoir à la troupe de squelettes 

ravagés par la vermine et la maladie et la faim – mais ayant tout perdu, et jusqu’à son nom, 
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sous la couche uniforme de crasse à relent d’eau pourrie) […] n’était pas encore Longoué 

mais connaissait déjà les moindres feuilles et les moindres ressources du nouveau pays… 

(Glissant, E., 1997a, 96) 

 

Cette longue phrase, aux incises multiples, présente l’ancêtre esclave comme un être 

à la fois anéanti et résistant. On y lit la perte totale d’identité (« plus de souche », 

« ayant tout perdu, jusqu’à son nom ») et la réduction à un corps souffrant (enfoui 

dans la crasse et la puanteur de l’entrepont, entouré d’« une troupe de squelettes » 

mourants). Toutefois, au milieu de cette déréliction, subsiste une étincelle de vitalité : 

la force physique de l’homme, qui lui permet de s’opposer à ses oppresseurs et de 

s’imposer parmi ses compagnons d’infortune. Glissant montre ainsi que le corps est 

le dernier lieu de résistance lorsque tout le reste (langue, nom, repères culturels) a été 

arraché. Ce corps supplicié conserve paradoxalement le pouvoir de transmettre 

quelque chose : une présence indéracinable (« son incompréhensible et indéracinable 

présence », dira le texte un peu plus loin) qui sera le germe de la survie dans le 

“nouveau pays”. On comprend que la trace traumatique dont héritera Papa Longoué, 

puis Mathieu, puise son origine dans cette expérience fondatrice : un nom perdu, une 

douleur sans parole, mais une détermination inscrite dans la chair même de l’ancêtre. 

Le roman insiste sur le fait que cette expérience n’est pas formulable dans le langage 

ordinaire – l’homme de la Traite « n’a pas cherché à penser ni à mettre de l’ordre », 

l’ordre et la raison étant « pour aujourd’hui » (c’est-à-dire pour les générations 

suivantes). Autrement dit, le trauma initial demeure à l’état d’impensé, de chaos muet, 

et c’est ce chaos que les descendants ressentent confusément. Glissant fait œuvre de 

mémoire en faisant affleurer, par bribes descriptives, cette scène originaire indicible. 

Glissant suggère également la persistance du trauma à travers les détails du quotidien 

et l’onomastique. Par exemple, l’épisode où Senglis, un ancien esclave, propose de 

prénommer son enfant « Anne » (un nom féminin) par méconnaissance, montre 

l’absurde héritage de la déstructuration familiale : « Nous l’appellerons Anne ! », 

annonce-t-il, avant qu’on ne lui fasse comprendre l’incongruité de ce choix (Glissant, 

E., 1997a, 133). On voit donc combien Le Quatrième Siècle recourt à des signes muets 

pour évoquer le trauma historique : silences obstinés de Papa Longoué, tremblements 

et visions inexpliquées, langage fragmentaire mêlant créole et images obscures (ainsi 

le texte passe-t-il du français à des résurgences orales, comme les incantations du 

quimboiseur, pour dire l’incommunicable). Le « droit à l’opacité » cher à Glissant se 

manifeste ici par le refus d’un récit clair de la douleur : l’auteur préfère montrer des 

corps qui souffrent ou vacillent, des mots qui manquent, ce qui en dit long justement 

sur l’ampleur du traumatisme. Cette esthétique a une portée éthique : respecter la part 

indicible du trauma, c’est aussi refuser de le banaliser par une narration trop lisse. 

Dans cette perspective, la réflexion de Françoise Vergès éclaire la nécessité de 

dépasser le cadre exclusif des sources écrites européennes pour reconnaître la pluralité 

des vecteurs de mémoire : 

 
Il ne faut donc pas surévaluer l’archive européenne, mais lui donner sa juste place, c’est-

à-dire une place parmi d’autres, à côté des chants, des rituels, des langues qui transmettent 

jusqu’à aujourd’hui le souvenir des événements, révoltes, camps ou royaumes de marrons, 

qu’ils ont transformés en épopée. (Vergès, F., 2021, 65) 
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En d’autres termes, l’écriture romanesque, lorsqu’elle s’inspire de ces formes 

mémorielles orales et rituelles, devient un espace où la fragmentation et l’hybridité ne 

sont pas des faiblesses mais les garantes d’une transmission respectueuse de l’opacité 

et de la diversité des héritages. On peut enfin souligner que même la langue du roman 

est travaillée comme un corps composite et heurté, reflet d’une mémoire fracturée : 

Glissant intègre dans le texte français des fragments de créole ou de discours oral, 

utilise des métaphores inattendues, et morcelle parfois la syntaxe. Ce langage 

fragmentaire est en soi un signe : il témoigne de l’inadéquation de la langue du colon 

pour exprimer l’expérience des esclaves. Par exemple, la voix narrative commente à 

un moment l’émergence du créole comme une « trace qui a jazzé dans les mots 

français » – belle image d’une langue nouvelle née du choc historique, dont le rythme 

syncopé (jazz) rompt avec l’ordre du français. La créolisation (Barnabé, J. et al., 1989, 

20) de la langue est présentée comme la marque même de la mémoire collective brisée 

puis recomposée des Antilles. Ainsi, jusqu’au niveau sémiotique, tout concourt chez 

Glissant à faire du fragment (silence, ellipse, créolisme, image incomplète) le véhicule 

privilégié d’une mémoire traumatique qui ne se laisse qu’entrevoir. 

 

II.2. Corps-femmes “habités” : trauma, folie et mysticisme dans Cent vies et des 

poussières 

Chez Gisèle Pineau, la problématique de la mémoire traumatique se focalise 

particulièrement sur les personnages féminins, qui deviennent les médiums 

involontaires du passé. Le corps des femmes, dans Cent vies et des poussières, est 

porteur de stigmates ou de pouvoirs inexplicables qui trouvent leur source dans 

l’histoire coloniale (Vergès, F., 2021). Pineau s’inscrit ainsi dans une perspective 

féminine – et féministe – de la mémoire : la souffrance des mères et grand-mères est 

le creuset où se concentre le non-dit transgénérationnel. Françoise Naudillon (2005) 

a montré que dans la littérature caribéenne, le corps féminin cumule souvent les 

dimensions de « corps-esclave traumatisé » et de « corps maternel » qui porte les 

espoirs ou les aliénations de la communauté. Le roman de Pineau illustre parfaitement 

cette dualité : le corps de Gina, l’héroïne, est à la fois meurtri par les difficultés socio-

familiales contemporaines et traversé par des manifestations qui relèvent du 

surnaturel, comme si l’histoire des esclaves revenait s’exprimer à travers elle. Un 

motif récurrent est celui des grossesses de Gina, qui s’accompagnent d’un étrange 

phénomène. À chaque fois qu’elle est enceinte, Gina acquiert temporairement une 

capacité de vision extrasensorielle : elle « flotte dans un temps parallèle » où elle 

perçoit des fragments du passé occulté, puis cette capacité disparaît après 

l’accouchement. Ce trope du corps gravide comme canal de la mémoire ancestrale est 

très parlant : il suggère que c’est au moment où elle porte la vie que Gina est la plus 

connectée aux vies d’autrefois (celles de ses ancêtres). En dehors de ces périodes, elle 

reste une femme du présent, rationnelle et un peu désabusée. Mais enceinte, elle 

devient médiatrice involontaire entre les mondes. Il est significatif que les médecins 

ne trouvent rien d’anormal en elle – du point de vue scientifique, ses malaises n’ont 

pas de cause – ce qui souligne que ces signes relèvent de l’indicible traumatique 

(Vergès, F., 2021, 83) plutôt que de la maladie ordinaire. Gina elle-même, effrayée, 

confiera à son amie Phyllis son trouble : « Parfois j’ai l’impression d’être possédée... 

» avoue-t-elle à demi-mot, ne pouvant expliquer autrement les visions qui la hantent. 
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Cette impression d’être habitée par une force invisible montre que la frontière est 

floue, chez Pineau, entre le psychique (le trauma inconscient) et le spirituel (la 

croyance aux esprits). Le terme « possédée » peut se lire dans les deux sens : possédée 

au sens religieux (par un esprit) ou au sens psychologique (obsédée par un souvenir 

étranger). Tonton Max lui-même, après la découverte des ossements, subit un choc 

psychique, faisant des cauchemars où se mêlent les cris des victimes enfouies sous la 

maison : 

 
Pendant des mois, il fut réveillé par des cauchemars dans lesquels s’emmêlaient les cris de 

Sasha et de ses quatre garçons morts dans le brasier de sa maison de Port-Louis à ceux des 

deux créatures ensevelies sous la dalle de béton. Il se revoyait, grattant inlassablement la 

terre, à la recherche d’ossements, interrogeant les bouts de bois calcinés, les cailloux, les 

poussières, les vieux papiers. (Pineau, G., 2012, 220)  

 

Ce traumatisme onirique, qui relie un drame personnel contemporain (l’incendie qui 

a tué la fille de Max) et la tragédie historique (le massacre de la Ravine claire), illustre 

bien la façon dont Pineau entremêle les strates temporelles dans la psyché de ses 

personnages. Aux côtés de Gina se dressent deux autres figures féminines 

importantes : Izora, la grand-mère, et Sharon, la fille cadette. Izora est la dépositaire 

d’un savoir mystique traditionnel (plantes médicinales, prières, superstitions) et elle 

est présentée comme demi-folle aux yeux de la famille. Ses crises de délire consistent 

en réalité à ressasser l’histoire locale : elle évoque par bribes le massacre de la Ravine 

claire et met en garde contre les âmes en peine. On comprend que sa folie apparente 

est en fait la forme que prend chez elle la mémoire traumatique – une mémoire qu’elle 

seule porte encore. Sharon, quant à elle, bien que sceptique au départ, va 

progressivement être « initiée malgré ses doutes » au monde invisible de la Ravine 

claire. La jeune fille entend les esprits et dialogue avec sa grand-mère sur ces 

phénomènes, devenant le relais de la transmission. Pineau ancre donc la mémoire dans 

une lignée de femmes : la vieille, la mère (Gina) et la fille forment une chaîne à travers 

laquelle circule un héritage immatériel. C’est comme si, la transmission paternelle 

ayant fait défaut (les pères sont absents ou violents dans le roman), il revenait aux 

femmes de porter seules le poids du passé. Cette idée est renforcée par le destin de 

Mona, l’aînée de Gina, qui sombre dans la drogue – son autodestruction pouvant être 

lue comme l’expression d’un mal-être hérité lui aussi de ce contexte familial brisé et 

d’une histoire collective douloureuse que personne n’a pu lui raconter. L’irruption du 

fantastique dans Cent vies et des poussières doit ainsi être lue métaphoriquement : les 

fantômes, les crises de folie, les maladies mystérieuses sont les symptômes d’un 

trauma historique non résolu. Un passage du roman dramatise bien cette idée lorsque 

Sharon, en pleurs, affirme avoir vu des spectres sous la maison, et que sa mère peine 

à l’accepter : 

 
– J’ai vu Tatie Vivi. Elle a dit qu’elle reviendrait bientôt ! répéta Sharon. 

– Qu’est-ce qu’il t’arrive, Sharon ? Pourquoi tu inventes ces histoires ? C’est pas drôle de 

se moquer des morts...  

– Je mens pas ! fit Sharon. Je mens pas... 

– Mais ma pauvre fille, tu deviens folle ou quoi ? T’as des visions maintenant ? Mon Dieu 

Seigneur ! Épargnez-moi ! Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu ?... Voilà que ma petite fille 
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a des visions... Dis-moi que tu nous fais une blague, Ti-Sha ! Je t’en supplie, dis-moi que 

tu nous fais marcher... (Pineau, G., 2012, 248) 

 

Cette scène, où la fillette avoue avoir vu « Tatie Vivi » (une tante décédée) et des 

« squelettes » errants, révèle le choc entre la rationalité de Gina et la perception de 

l’enfant. Gina l’implore de dire que c’est une blague, signe de son refus d’admettre le 

retour du surnaturel dans son quotidien. Mais Sharon insiste – ce qu’elle a vu est bien 

réel pour elle. Pineau montre ainsi comment les fantômes familiaux et historiques 

finissent par se manifester, d’abord aux plus jeunes ou aux plus sensibles. La mention 

de « squelettes » est particulièrement frappante : elle fait écho aux ossements 

découverts par Tonton Max, comme si les âmes correspondantes cherchaient à se faire 

reconnaître. On perçoit bien la dimension transgénérationnelle du trauma : ce que la 

génération de Gina refusait de voir (par peur ou par scepticisme), la génération de 

Sharon ne peut l’ignorer, car cela s’impose à ses sens :  

 
– J’ai vu Tatie Vivi ! Et les autres aussi, les squelettes, je les ai vus... 

– Ah ! Enfin ! soupira Grand-mère Izora. Et mon pauvre Justin-Auguste Bovoir, tu l’aurais 

pas vu par hasard, et Mme Débasse et M. Rameau qu’est si gentil, et Mlle Blaise, tu les as 

vus ? 

– Non, fit Sharon. J’ai seulement vu Tatie Vivi et les deux autres... 

– Jure que tu mens pas ! s’écria Gina. Jure devant Dieu ! Jure sur ta tête ! 

– Je jure sur ma tête, je jure devant Dieu que je les ai vus... (Pineau, G., 2012, 249) 

 

Le roman accumule par ailleurs les exemples de comportements perturbés chez les 

enfants de Gina : l’aîné, Steeve, a sombré dans la criminalité ; Mona, dans la drogue ; 

le petit Billy fait des crises ingérables. Ces drames personnels, Pineau les relie 

subtilement à l’influence néfaste de la « Ravine claire » – un lieu chargé des ondes du 

massacre ancien, un lieu à « mauvais air » où prospèrent violence et désespoir. La 

malédiction qui pèse sur l’espace se répercute donc sur les corps et les esprits de ses 

habitants. Cette vision quasi animiste (un lieu hanté qui rend fou) s’accorde avec des 

explications sociales plus concrètes (pauvreté, héritage de l’esclavage). Pineau refuse 

de trancher entre le réel et le surnaturel : elle brouille la frontière entre psychique et 

spirituel, suggérant par exemple que la « folie » d’Izora est autant une maladie qu’un 

mode de communication avec l’invisible.  

 

En fin de compte, Cent vies et des poussières présente le corps comme un palimpseste 

où s’écrivent les traumas historiques. Le corps de Gina qui se sent possédée, le corps 

d’Izora qui délire, le corps de Mona détruit par la drogue, ou même les corps 

fantomatiques qui apparaissent – tous ces corps disent quelque chose que le langage 

courant ne peut formuler. Ce sont des signes fragmentaires du passé : crises, 

hallucinations, rites (comme lorsqu’Izora pratique de petits cérémonials vaudous, ou 

que Gina va consulter un quimboiseur dans l’espoir d’apaiser les esprits). Pineau 

semble nous dire que le langage du trauma passe par ces voies détournées : un rêve, 

un malaise, un fantôme qui surgit la nuit. L’ordinaire du quotidien est sans cesse 

fissuré par l’irruption de l’Histoire en pointillés. Et c’est le rôle de l’écrivain de mettre 

en récit ces signes épars pour leur donner un sens tout en prolongeant « le schème de 

la violence » (Malela, B. B., 2008, 336). D’ailleurs, dans la résolution partielle du 
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roman, c’est bien en écoutant finalement ces voix du passé que Gina pourra prendre 

la décision salutaire de partir. Si elle était restée dans le déni, sans doute le cycle de la 

répétition se serait-il poursuivi (ses enfants suivant les chemins de la perdition). 

L’écoute des voix enfouies – y compris par la médiation étrange des rêves et du « 

surnaturel » – permet une certaine catharsis, ou du moins une prise de conscience. À 

travers la folie et le mysticisme mis en scène, Pineau rejoint les analyses du critique 

Homi K. Bhabha, lequel fait valoir que « le moment de l’inconfort relie les 

ambivalences traumatiques d’une histoire psychique personnelle aux disjonctions plus 

vastes de l’existence politique » (Bhabha, H. K., 2007, 48) : la folie individuelle 

exprime souvent le dysfonctionnement historique collectif, jouant un rôle de 

révélateur. 

 

Après avoir exploré ces aspects incarnés et occultes de la mémoire fragmentée, il nous 

reste à analyser comment, sur le plan formel, les deux romans orchestrent une 

polyphonie discontinue qui fait entendre les voix réduites au silence tout en 

maintenant leur part d’opacité. C’est l’objet de la troisième partie. 

 

III. Voix enfouies et esthétique de la discontinuité : entre dévoilement fragile 

et opacité du sens 

 

Les récits de Glissant et Pineau se caractérisent par une narration polyphonique 

éclatée, qui donne la parole à une pluralité de voix – y compris des voix disparues – 

mais sans jamais délivrer un sens totalisé. Cette esthétique de la discontinuité narrative 

est le corollaire stylistique de la fragmentation mémorielle analysée plus haut. Elle se 

manifeste par le montage de différents modes d’énonciation (récit, témoignage oral, 

chant, document fictif, monologue intérieur), par des ellipses entre les chapitres, et 

par une fin ouverte dans les deux cas. Il s’agit, pour les auteurs, de faire entendre les 

« voix enfouies » de l’histoire non pas dans un exposé linéaire, mais à travers un 

dévoilement partiel, délicat, qui respecte ce que Glissant nomme la part d’« ombre » 

de chaque voix. Cette approche rejoint sa réflexion sur la mémoire collective 

antillaise, marquée par des ruptures et des effacements délibérés : « La perte de la 

mémoire collective, le raturage soigneux du passé, qui fait que souvent notre 

calendrier n’est qu’à la mesure des calamités naturelles, qu’il ne suppose nulle 

linéarité et qu’ainsi le temps se retourne en nous. » (Glissant, E., 1997b, 473) En 

d’autres termes, la narration fragmentaire devient une manière d’assumer cette 

temporalité non linéaire, où la mémoire ne se déploie pas comme un récit continu mais 

comme une succession de retours, d’éclats et de rémanences qui fissurent le présent. 

 

En refusant de tout expliquer ou de tout révéler, les romans affirment le caractère 

inachevable de la quête de mémoire et la nécessité de cohabiter avec l’opacité du 

passé. Cette position rejoint la poétique glissantienne : selon lui, accepter de ne pas 

tout comprendre est une manière de ne pas trahir l’Autre et son histoire. Pineau, de 

son côté, semble endosser une perspective semblable en laissant dans son roman des 

mystères non résolus et en optant pour une structure où dialoguent vivants et morts 

sans qu’une « vérité » finale ne tranche leur récit. 
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III.1. Polyphonie, silence et opacité chez Glissant 

Le Quatrième Siècle offre un exemple précurseur de roman polyphonique 

postcolonial, à l’instar des œuvres de William Faulkner ou de Toni Morrison (auteurs 

que Glissant appréciait). Le texte entrecroise en effet plusieurs voix narratives : il y a 

des passages en focalisation interne sur Mathieu Béluse (monologues intérieurs où il 

exprime son trouble identitaire), des chapitres qui rapportent les légendes orales de 

Papa Longoué, et même l’inclusion de documents imaginaires comme des extraits du 

Traité du Tout-monde ou du journal du prêtre qui a baptisé les esclaves. Ce montage 

hétéroclite crée une trame volontairement discontinue. On passe d’une époque à 

l’autre, d’un locuteur à un autre, sans transition explicite. Par exemple, un chapitre 

peut s’ouvrir sur un chant narratif de Papa Longoué retraçant la fuite d’esclaves au 

début du XIXᵉ, puis enchaîner avec un dialogue entre Mathieu et un quimboiseur au 

XXᵉ siècle, puis insérer un extrait du traité philosophique fictif. Le lecteur est 

constamment mis à contribution pour recoller ces fragments et comprendre les relations 

(parfois cachées) entre eux. Célia Britton y voit « une stratégie de diversité [...] tout 

comme un fondement de la polyphonie » dans l’œuvre glissantienne (1999, 170). 

 

Cette polyphonie fragmentée a une double fonction. D’une part, elle médiatise la 

parole des ancêtres autrefois muselés : en intégrant dans le roman des segments de 

contes oraux ou de récits marrons, Glissant fait résonner ces voix au sein de la 

littérature écrite. L’écriture devient relais de la mémoire collective, en accueillant des 

formes narratives non conventionnelles (orale, mythique). D’autre part, le fait que ces 

voix apparaissent de manière cryptique (jamais présentées didactiquement) maintient 

une opacité du sens. De nombreux éléments du roman restent volontairement 

inexpliqués : tel personnage surgit sans qu’on connaisse d’abord son identité exacte, 

tel événement du passé est évoqué allusivement et non raconté en détail. Par exemple, 

la mort du premier Longoué ou la signification précise du « quatrième siècle » ne sont 

pas exposées clairement dans le texte ; ce sont des choses à deviner en lisant entre les 

lignes. Glissant s’écarte ainsi du roman historique classique pour proposer une 

esthétique du « dévoilement fragile » : on soulève un coin du voile sur le passé, mais 

l’ensemble demeure en partie dans l’ombre. Le dialogue final entre Mathieu Béluse 

et Papa Longoué illustre bien cette approche. À la fin du roman, le jeune homme 

presse le vieillard de lui raconter toute la vérité sur leurs ancêtres. Leurs voix se mêlent 

à celles du vent et de la forêt dans une scène quasi surnaturelle. Papa Longoué parle 

par énigmes, évoquant les vieux marrons, tandis que Mathieu entend comme un écho 

les voix des femmes d’antan (les compagnes d’Anatolie, personnage légendaire) qui 

chuchotent dans le vent. Ce passage, véritable scène polyphonique 

intergénérationnelle, culmine sans livrer de réponse définitive – Papa Longoué meurt 

en emportant son secret, ne laissant à Mathieu qu’un parchemin incomplet. Le roman 

se clôt sur l’image d’un savoir transmis en morceaux, que Mathieu devra à son tour 

protéger. La poétique de l’opacité trouve ici son aboutissement narratif : le lecteur, 

tout comme Mathieu, doit accepter de ne pas tout savoir. Glissant propose finalement 

une autre manière d’« entendre » les voix du passé : non dans la transparence, mais 

dans le respect de leur part irréductible d’inconnu. Comme il l’écrit ailleurs, 

« l’entièreté du sens demeure impossible à saisir » – et c’est heureux, car cela oblige 
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à la tolérance et à l’imaginaire. Ainsi, dans le roman, un personnage s’interroge sur ce 

qu’est un « Traité » et sur la validité du récit qu’il construit lui-même. 

 

Le texte réfléchit sur sa propre fragmentation, signalant au lecteur qu’il est conscient 

de son procédé. C’est comme si Le Quatrième Siècle disait : « Voici un traité 

(d’histoire) en morceaux, c’est à vous de comprendre pourquoi il est en 

morceaux ».  Et la réponse implicite est : parce que l’histoire antillaise elle-même est 

en morceaux, et qu’il serait mensonger de la narrer autrement. La fragmentation 

polyphonique devient ainsi un acte de fidélité à l’expérience historique. En résumé, 

Glissant fait œuvre d’archéologie poétique en déterrant des voix enfouies et en les 

insérant dans le roman, tout en maintenant une opacité signifiante. Cette tension entre 

faire parler les silences et préserver le mystère est la marque d’une écriture 

postcoloniale mature (Alix, F., 2022), consciente du danger qu’il y aurait à prétendre 

combler tous les vides de la mémoire (ce qui reviendrait à une forme de colonisation du 

sens). Glissant préfère laisser des blancs – des silences textuels – qui témoignent du 

silence subi par « tout un peuple » jadis. Il le fait même dire explicitement par le vieux 

quimboiseur dans le roman : « Heureusement tu as le livre... Car tu ne sauras jamais ce 

qu’a coûté chacun des livres que tu épelles depuis A jusqu’à Z. » (Glissant, E., 1997a, 

121) Autrement dit, malgré les explications partielles qu’apporte l’écrit, l’essentiel de 

l’expérience vécue échappe et demeure indicible. Cette humilité narrative trouve un 

écho chez Pineau, quoique dans un style différent, que nous abordons maintenant. 

 

III.2. Discontinuité narrative et voix fantômes chez Pineau 

Le roman de Gisèle Pineau adopte également une structure morcelée et polyphonique 

afin de restituer les voix marginalisées de l’histoire guadeloupéenne. Si Cent vies et 

des poussières a une trame plus « lisible » que Le Quatrième Siècle (puisqu’il y a un 

ancrage temporel principal à la fin des années 1990), il n’en demeure pas moins 

construit en tableau fragmenté. Les chapitres passent sans ordre chronologique strict 

d’une focalisation à l’autre : on suit tantôt Sharon, la fillette, tantôt Gina, tantôt 

d’autres femmes du voisinage, et parfois même le point de vue d’un esprit (celui de 

Théophée, la marronne assassinée, qui intervient à la première personne dans certains 

passages oniriques). Cette multiplicité de perspectives crée une véritable toile 

polyphonique où vivants et morts se répondent. Par exemple, après la découverte des 

squelettes, un chapitre se présente sous la forme d’un monologue de Théophée, depuis 

l’au-delà, exprimant sa peine de voir son histoire oubliée ; le chapitre suivant revient 

à Gina, qui ressent confusément une présence sans pouvoir l’identifier. 

 

La discontinuité du récit fait surgir une mémoire alternative : chaque voix n’en apporte 

qu’un fragment, un témoignage partiel sur le passé ou sur le présent, mais l’ensemble 

compose peu à peu un tableau plus large du trauma historique. Pineau insiste beaucoup 

sur les non-dits et les silences autant que sur la parole. Ainsi que nous l’avons vu, 

Gina cherche d’abord à nier l’influence des esprits et à réprimer le souvenir du 

massacre – il y a chez elle un déni qui dure longtemps. Ce n’est qu’en confrontant les 

silences lourds de sens (par exemple le mutisme de son fils Steeve en prison, ou les 

absences de Mona) et les murmures de sa mère Izora qu’elle commence à mesurer 

l’ampleur du mal qui ronge sa famille. Le roman souligne à plusieurs reprises que le 
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silence lui-même est porteur de mémoire. Par exemple, la folie muette d’Izora parle 

autant que les contes qu’elle pourrait raconter : son regard hagard, ses refrains 

inachevés sont autant de signes qu’un drame ancien cherche à s’exprimer. La narration 

attire l’attention sur ces indices minuscules, ces poussières d’histoire disséminées 

dans le quotidien. Un objet comme un vieux biberon cassé, un cahier d’écolier 

contenant une chanson créole, une senteur de bougie – tout peut prendre valeur de 

signe dès lors qu’on soupçonne l’existence d’un secret historique derrière. Pineau 

l’évoque joliment par l’image des « poussières » qui restent en suspension : 

insignifiantes en apparence, mais omniprésentes et révélatrices lorsque la lumière (de 

la connaissance) les éclaire. 

 

L’esthétique de la discontinuité chez Pineau se marque enfin par le refus d’une clôture 

narrative classique. Certes, Gina quitte la Ravine claire, ce qui constitue en soi une 

résolution partielle (elle se sauve, avec son dernier bébé, de ce lieu néfaste). Mais 

l’épilogue du roman, on l’a vu, ne délivre pas de conclusion apaisée : les esprits des 

marrons continuent de rôder, et le quartier demeure gangréné par les mêmes maux. 

Autrement dit, Pineau ne prétend pas exorciser complètement les fantômes du passé. 

Les dernières lignes laissent entendre que certaines voix demeurent en suspens, non 

réconciliées. Cette fin ouverte s’inscrit en faux contre une logique de résolution finale : 

elle montre au contraire que l’écriture romanesque a permis de faire entendre par 

intermittences les voix enfouies, sans toutefois les faire disparaître ni tout résoudre. Il 

demeure une part d’inexplicable, des « mystères du passé enfoui » comme le note 

Labourey. Dans une scène proche de la fin, Sharon participe à une dernière veillée avec 

les voisines : chacune y raconte ce qu’elle sait de l’histoire de la Ravine claire, et 

l’ensemble reconstitue quasiment toute la vérité du massacre. Pourtant, même là, Pineau 

glisse une analogie littéraire : ces conteuses agissent « à l’instar des compagnes 

d’Anatolie chez Glissant » – référence intertextuelle qui fait signe vers Le Quatrième 

Siècle. C’est un clin d’œil indiquant que, comme chez Glissant, la vérité émerge par 

un effort collectif, polyphonique, et non par la voix d’un seul historien. Et surtout, que 

cette vérité reste fragmentaire : chaque conteuse n’a livré que « sa part du conte ».  

 

Il restera toujours des parts manquantes – et c’est peut-être mieux ainsi, car cela laisse 

aux générations futures le soin de poursuivre l’histoire. Pineau rejoint sur ce point la 

philosophie de la mémoire de Glissant, ou encore celle de Paul Ricœur (2000), pour 

qui la mémoire collective est faite aussi d’oubli et de non-savoir, et c’est dans cette 

incomplétude même que réside son dynamisme. En définitive, Cent vies et des 

poussières utilise la fragmentation narrative comme un moyen de recomposition 

symbolique ouvert. Le roman offre un espace où peuvent se croiser toutes les voix – 

celles du folklore, de la rue, de l’au-delà – sans hiérarchie, un peu à la manière d’un 

jazz littéraire (on pense aux improvisations, aux riffs répétés sous différentes 

variations). Pineau laisse les lecteurs assembler les pièces du puzzle et, ce faisant, 

partager l’expérience de cette mémoire morcelée. À la fin du roman, Gina finit par 

dévoiler à sa sœur Eglantine le secret des squelettes libérant ainsi la parole : 

 
Ses doigts pianotaient rageusement sur la table sans qu’elle s’en rende compte. Bien sûr, 

au bout d’un moment, Gina s’était trouvée forcée de révéler qu’en mars 2007 ils avaient 
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déterré deux squelettes au premier jour de la construction de la chambre de Sharon. 

“Seigneur !” s’écria Eglantine en découvrant le fin mot de l’histoire. (Pineau, G., 2012, 259) 

 

L’effet produit est double : d’une part, une dénonciation des silences de l’histoire 

officielle, puisque ce sont les voix marginales qui apportent la vérité ; d’autre part, 

une célébration discrète de la résilience culturelle, ces histoires survivant malgré tout, 

transmises de bouche à oreille, de grand-mère à petite-fille, en marge des institutions. 

Comme le souligne Véronique Maisier, l’écriture de Pineau se construit précisément 

contre ces zones d’ombre : « Les écrits de Pineau cherchent à rendre audibles les "cris 

muets" des victimes de violences diverses en s’attaquant aux silences nés aussi bien 

de la peur de ces victimes que des tabous, du poids du passé et des complicités 

faciles. » (Maisier, V., 2012, 30). Cette remarque éclaire le geste littéraire de Pineau : 

non pas combler les vides de l’Histoire par une reconstitution factuelle, mais donner 

forme et voix à ce qui reste indicible, en travaillant la mémoire comme un espace de 

résistance et de transmission. Les choix esthétiques de Pineau, encore peu étudiés sous 

l’angle de la fragmentation, montrent comment la littérature antillaise contemporaine 

s’empare du roman comme d’un espace de résistance créatrice. En refusant la linéarité 

et l’univocité, Cent vies et des poussières fait écho au projet glissantien d’une 

littérature-monde qui accueille la diversité et le discontinu. Les « voix enfouies » y 

trouvent une chambre d’écho : elles peuvent se faire entendre par intermittence, sans 

que toutes les blessures soient refermées pour autant. C’est une position nuancée, 

lucide, qui évite aussi bien le désespoir (puisque la parole finit par émerger) que le 

triomphalisme (puisque tout n’est pas réglé). Cette tension entre parole et silence se 

cristallise dans la réaction d’Izora, bouleversée par la révélation du massacre oublié : 

elle rappelle qu’« on ne peut pas retourner la terre des ancêtres martyrs » sans risquer 

de réveiller les « âmes en déveine » et leurs malédictions, et que « nul n’est censé 

ignorer son histoire » (Pineau, G., 2012, 41). En empruntant le ton de la sagesse 

populaire et de la croyance, elle formule l’avertissement moral qu’on pressentait : on 

ne peut impunément enfouir le passé, sous peine de voir les anciens maux resurgir. 

Ainsi, la parole d’Izora, à la fois lucide et empreinte de crainte religieuse, incarne la 

voix de la mémoire collective dans le texte de Pineau. Les choix esthétiques de 

l’autrice, encore peu étudiés sous l’angle de la fragmentation, montrent comment la 

littérature antillaise contemporaine s’empare du roman comme d’un espace de 

résistance créatrice. En refusant la linéarité et l’univocité, Cent vies et des poussières 

fait écho au projet glissantien d’une littérature-monde qui accueille la diversité et le 

discontinu. Les « voix enfouies » y trouvent une chambre d’écho : elles se font 

entendre par intermittence, sans que toutes les blessures soient refermées, dans une 

posture nuancée qui évite aussi bien le désespoir que le triomphalisme. 

 

Conclusion 

 

À l’issue de ce parcours comparatif, il apparaît clairement que Le Quatrième Siècle 

d’Édouard Glissant et Cent vies et des poussières de Gisèle Pineau, œuvres distantes 

de près de cinquante ans, se rejoignent par leur poétique du fragment, mise au service 

des voix oubliées de l’histoire. Comme le rappelle Françoise Susini-Anastopoulos, 

certains textes « se veulent plus ésotériques », jouant de la polysémie et de 
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l’ambiguïté, recourant à des formulations « volontairement suspendues et 

provisoires » – une esthétique de l’ouverture qui s’oppose aux structures closes et 

parfaitement équilibrées des textes de la fermeture. Cette distinction éclaire le travail 

de Glissant et de Pineau : loin de rechercher la clarté souveraine et la clôture formelle, 

ils privilégient une écriture ouverte, mouvante, où le fragment devient l’espace même 

de la mémoire en chantier (Susini-Anastopoulos, F., 1997, 31). Tous deux 

transforment le roman en une archéologie sensible : partant des « poussières » – 

ossements, légendes, toponymes, silences – ils recomposent une mémoire collective 

éclatée que l’Histoire officielle avait négligée. Ils s’efforcent ainsi de « restituer la 

durée » d’une histoire longtemps morcelée (Barnabé, J. et al., 1989).  

 

Nous avons vu comment Glissant fragmente la généalogie pour proposer un contre-

récit marron, et comment Pineau construit une mosaïque entre passé occulté et 

présent. Nous avons souligné, de même, la manière dont le trauma colonial s’inscrit 

dans les corps et les esprits de leurs personnages, de l’errance hantée de Mathieu 

Béluse aux visions possédées de Gina. Enfin, nous avons analysé l’esthétique de la 

discontinuité narrative qui, dans les deux textes, permet un dévoilement partiel des 

voix enfouies tout en respectant leur opacité irréductible. Malgré le caractère déjà 

abondamment étudié des thèmes de la mémoire et du trauma aux Antilles, cette étude 

comparée apporte un éclairage original en juxtaposant une œuvre-phare de la 

génération de la décolonisation et un roman plus récent de la génération postérieure, 

sous l’angle spécifique du signe fragmentaire. En mobilisant implicitement 

l’anthropologie culturelle (le rôle du marronnage, des croyances locales) et la 

psychanalyse historique (la transmission inconsciente du trauma), nous avons montré 

que l’esthétique du fragment n’est pas qu’un procédé formel : elle possède une portée 

subversive et réparatrice. Subversive, car elle conteste les récits dominants – en 

fragments épars, les paroles d’esclaves et de “petites gens” viennent fissurer le grand 

récit colonial, que ce soit par le biais du cryptage poétique chez Glissant ou du 

réalisme magique chez Pineau. Réparatrice, car elle ouvre un espace d’expression 

pour l’inavouable et l’oublié – ce qui ne pouvait être dit dans le langage ordinaire 

trouve une voie d’émergence dans la littérature, fût-ce de manière voilée ou allusive. 

Comme l’écrit Alexandre Gefen, la fiction contemporaine cherche à « réparer le 

monde » en faisant face aux blessures du passé, et Glissant comme Pineau participent 

de cet élan, chacun à leur manière. 

 

Leurs textes illustrent le passage d’une vision de l’Histoire subie, linéaire et lacunaire, 

à une vision de la mémoire partagée, fragmentaire mais vivante. Dans ce contre-récit 

historique particulier s’articulent certains enjeux éthiques : tout en s’inscrivant dans 

la lignée de textes postcoloniaux antérieurs, Cent vies et des poussières s’insère dans 

le « tournant esthético-éthique » du début du XXIᵉ siècle mis en valeur par Alexandre 

Gefen (2017, 12). Plutôt que d’imposer une synthèse forcée du passé (ce qui serait 

une tentation historiographique classique), ces auteurs valorisent une mémoire 

multidirectionnelle et relationnelle, faite de dialogues entre époques, entre voix, entre 

cultures. L’errance généalogique de Mathieu Béluse rejoint ainsi la quête de Sharon 

et Gina à travers les ruines invisibles de la Ravine claire : dans les deux cas, le 

cheminement est chaotique, semé d’ellipses, mais il mène à une connaissance plus 
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profonde de soi et de son héritage. Au-delà des spécificités martiniquaise et 

guadeloupéenne, on peut y lire un message universel sur la manière d’aborder les 

traumas historiques : accepter l’opacité et l’incomplétude, écouter les silences autant 

que les paroles, et tisser patiemment, fragment après fragment, le récit de ceux qui 

n’ont pas eu voix au chapitre. 

 

En fin de compte, la démarche esthétique d’Édouard Glissant et de Gisèle Pineau face 

aux « voix enfouies » nous rappelle que la littérature demeure un lieu privilégié pour 

négocier entre mémoire et oubli, entre visible et invisible. Par les fragments de signes 

qu’ils sèment et les poussières d’histoire qu’ils soulèvent, ces auteurs invitent le 

lecteur à une expérience active de la mémoire : reconstruire, imaginer, combler les 

vides par l’empathie et l’intuition. C’est en cela que leur poétique fragmentaire, loin 

d’être un simple effet de style, acquiert une dimension éthique et politique forte dans 

le contexte postcolonial. Elle redonne dignité et présence à des voix longtemps 

réduites au silence, sans pour autant parler à leur place ou les figer dans une vérité 

univoque. Cette écriture de l’entre-deux – entre dévoilement et opacité – apparaît au 

fond comme la seule apte à traduire la complexité du legs historique (esclavage et 

colonial). À l’écoute de ces murmures du passé, Glissant et Pineau nous offrent une 

mémoire en mouvement, ouverte, où chaque lecteur peut, à son tour, trouver sa part 

du conte à transmettre. 
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LA MÉMOIRE DU SIGNE ET LA PROMESSE DU SALUT 

DANS L’ŒUVRE DE ABDERRAHIM KAMAL  

 
   Sofia Benjelloun-Touimi 

Université Sidi Mohamed Ben Abdellah, Fès, Maroc 

 
Abstract. This work offers a semiotic reflection on the experience of the extreme, by exploring 

the zones of tension between lived pain and the possibility of redemption. Through an 

interdisciplinary approach that intersects literature, aesthetics, and philosophy, it seeks to 

understand how the artistic universe, as a system of signs, allows us to probe the failures of 

human interiority, particularly in the face of injustice. Two main axes will guide this analysis: 

first, how access to art reveals existential fractures linked to suffering; and second, the 

possibility of a blossoming of meaning arising from these extreme experiences, not as an end, 

but as a point of symbolic transformation. The study draws on both a hermeneutic and ethical 

reading of artistic works, in which the artistic sign becomes a threshold, between collapse and 

elevation, between raw reality and its symbolic transcendence. Thus, art does not merely 

reflect the extreme: it reconfigures it, opening a space for meaning where everything seemed 

to fall silent. 

Keywords: being; suffering; extreme; painting; harmony. 

 

 

Est-il possible de déterrer les signes d’un passé tumultueux sans goûter à l’amertume 

du présent ? Est-il possible de réinventer la roue du devenir sans tirer à boulets rouges 

l’héritage émotionnel des temps révolus ? Abderrahim Kamal questionne dans sa 

trilogie – Tkoulia, l’attente, Peaux et ocres et Naufrages dans le désert – le signe de 

la douleur et la douleur du signe à travers de différentes perspectives. Les conjonctures 

historiques, sociales et idéologiques qui ont traversé les années (1991- 1998) ont 

emmêlé les personnages dans un roulis confus de souvenirs. Des fragments de 

bonheur brisés, des rêves avortés et des cris étouffés dévalent sur les esprits des 

personnages. Seul le malaise demeure, il devient texte, phrase et mot. Chaque 

personnage avance sur des braises incandescentes qui plongent toute dé-marche dans 

les flancs des incertitudes, dans les diffractions du moment présent et les lendemains 

sans contours. La délivrance est négociée à travers la tentative de ramasser les 

décombres de l’être et de la vie. Cependant, l’angoisse passée trahit toute rédemption, 

elle continue à jalonner la descente vers l’enfer, vers le désert ou vers la zone de 

l’accident, d’où viennent les dénominations Tkoulia (« Tkoulia » est un mot arabe qui 

désigne un prompt arrêt du moteur, notamment quand ses bielles n’agissent pas sur 

les autres pièces) et naufrage, présentes dans les titres des œuvres. Les différents 

signifiés relatifs à l’arrêt rassemblent les impressions évanouies autour de la gageure 

littéraire afin de chercher un fondement ontologique, penser la trace du temps et les 

possibles en devenir, ou pour faire la prière de l’absent. 
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Le mouvement de la machine littéraire ne repose sur aucun paradigme théorique 

précis, il nomme le renouvellement de l’écriture à travers la quête du mieux dire. Entre 

le scriptural et le pictural, le message acquiert une dimension esthétique et symbolique 

qui œuvre à la transcendance de la sémiosis. Le dialogisme qui fonde l’esthétique 

littéraire et picturale dédouble la teneur suggestive et interfère la narration et le 

discours sur l’art. Cette fabrique de texte est réalisée sur les vestiges d’une existence 

tumultueuse et sur les ruines du présent-absent. L’expression de cet effritement 

résiduel soulève des interrogations d’ordre philosophique et éthique en dépassant le 

clivage de toute catégorisation. 

 

L’écriture de Abderrahim Kamal s’inscrit dans la lignée des écritures subversives qui 

se détachent du joug astreignant de tout conformisme, elle brosse un tableau noir 

d’une génération secouée par les aléas de la politique et embourbée dans des luttes 

perdues. A l’instar de Mahi Binebine, Abdelhak Serhane, Abdellah Baida, Abdelghani 

Fennane, Yassine Adnan et Hassan Bakhssis, chaque fragment du roman cherche à 

dire le monde réel à partir d’une perspective qui interroge les oppressions et les abus 

de la position dominante. Leurs plumes quittent les frondaisons ombreuses où se 

promène le faux-semblant pour mettre plein la vue sur les castes déchues, là où les 

signes de la douleur, de la foudre et de la brutalité ont des attraits éminents. 

 

La trilogie mise à l’étude se prête à une interprétation qui dépasse le message dénotatif 

obtenu par l’arrangement logico-discursif et logico-syntaxique pour s’aligner au 

mouvement des signes. Cette prouesse de la langue vient en réponse à l’écart entre le 

narré et le vécu. L’inaptitude à trouver des repères discursifs qui peuvent coller sur le 

vécu instaure parfois un rapport au-delà du référent, une relation métastatique dénuée 

de toute généalogie. En vacillant entre l’affirmatif, le déductif et le symbolique, 

l’œuvre devient un territoire où jaillit l’essence des choses, mais également un cri qui 

outrepasse les contours de l’espace géographique natal pour dire le vivant et 

expérimenter des possibles humains complexes.  Le désenchantement individuel et le 

traumatisme collectif se présentent comme une sorte de « dispersion » (Blanchot, M, 

1999, 279), comme un processus qui déjoue toute tentative de clôturer le sens, et 

surtout comme un refus de toute compromission avec les mécanismes de l’oubli. 

 

En adoptant une perspective sémiotique, nous essayerons d’interroger les contours de 

l’expérience de l’extrême, en braquant la lumière sur la zone qui sépare les signes de 

la douleur du seuil de la rédemption. Pour ce faire, nous expliquerons premièrement 

que l’accès à l’univers artistique permet de sonder les défaillances de l’intériorité et 

nous interrogerons, deuxièmement, la possibilité de l’éclosion du sens à partir de 

certains possibles intrigués par l’injustice. 

 

1. L’esthétique de la douleur et la quête de l’harmonie première 

 

Les protagonistes du roman sont d’anciens prisonniers politiques dont le corps ne 

manque pas de cicatrices. Leur quotidien est gangrené par la mémoire qui suinte, par 

les cris muets des nuits sans sommeil, par l’ombre épaisse d’un passé qui refuse de 

mourir, mais ils aspirent tout de même à faire entendre une autre voix qui fait écho de 
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l’intime. De différentes formes d’expression artistique émergent comme des 

prolongements des formes pauvres de soi, elles traduisent les blessures, les espoirs et 

le mutisme des oubliés, ceux qui sont relégués aux confins de la société.  

 

Le narrateur dit que Gharbany est « poète maudit et peintre déchiré, il est surtout 

sculpteur. Ses vers sont de l’acide à corroder tout ce qu’ils touchent » (Kamal, A., 

2020, 150).  Zahra, la femme qu’il a prise comme épouse, suit dans Peaux et ocres le 

même parcours et habite avec lui dans les régions reculées du Maroc profond, à Errich.  

D’autres personnages célèbrent l’éclatement du signe de la douleur à travers le 

processus de la réinvention réalisé à travers la réception des signes artistiques. Si 

l’interprétation ne prend pas uniquement le sens du dépassement de la représentation 

ou de débordement, elle devient comme, le pense Kamal, un acte d’« effraction ». 

Dans un article publié dans la Revue périodique du Laboratoire de Recherche sur 

l’Expression Littéraire et Artistique, l’auteur explique que : « lire, interpréter, c’est, 

inéluctablement, faire effraction et donc, fatalement, faire acte de violence qui risque 

de vider l’objet de ce qu’il est en lui-même et par lui-même » (Kamal, A., 2017, 14). 

L’interprétation du signe de la douleur devient donc violence en elle-même, une 

violence qui accentue la première douleur selon la dialectique douleur- violence-

douleur. Ce va-et-vient entre le signe artistique et son interprétation définit le 

déconditionnement qui marque l’esprit de la modernité et rend l’appréhension des 

éléments de la création insaisissables. Toute tentative de définir la narration devient 

elle-même non définition, car les limites qui séparent les types de textes, les genres 

littéraires et les domaines artistiques deviennent flous et indéterminés.  

 

1.1- Entre le pictural et le scriptural : les facettes de la douleur 

L’anneau de Moebius qui se forme autour du scriptural et du pictural auréole la trilogie 

de Kamal, il cautionne la culture du malheur et fait éclater l’esthétique de l’angoisse. 

Les signes de la déchéance de l’Être instaurent dans les deux sens les fondements 

d’une nouvelle identité : celle de la race des déracinés. 

 

La perte des repères, les persécutions et les offenses ont marqué pour de longues 

années le vécu des protagonistes, mais ces désastres ne sont pas étouffés avec la 

disparition des sujets souffrants, ils continuent à affecter leur progéniture, la 

mutilation du corps est mise sous les feux de la rampe à travers une ekphrasis marquée 

par une teinte de réalisme. Les ressentis soulevées chez Zakia devant le tableau de 

Gharbany illustrent le transfert du signe artistique de l’espace commun à l’espace 

intime. 

 
Elle semble hypnotisée par le tableau […] Zakia s’absorbe dans la scène en se demandant 

si elle ne l’avait pas vécue, rêvée peut-être. Elle est certaine, elle a déjà vu ces corps portant 

sur leur peau le même déchirement, le même arrachement.  C’est vrai qu’elle ne reconnait 

personne dans cette multitude nue et sans visage, mais cette posture, ce décharnement 

effrayant, ces têtes regardant vers le ciel, ces traits, ces yeux effacés ? Elle s’y reconnaît 

elle-même sans savoir comment ni pourquoi. (Kamal, A., 2022, 5) 
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L’image du corps souffrant interpelle chez Zakia la petite mort qui l’habite, ce 

murmure de l’effacement qui résonne dans ses recoins intérieurs s’ouvre sur la magie 

du visible à travers le « déchirement », « l’arrachement » et le disjoint. Les corps 

mutilés qui sont imprimés dans le tableau allument « l’étincelle du sentant-sensible » 

(Ponty, M., 2006, 16) et ramènent le corps de la regardante au monde par l’effet d’un 

« recroisement » vécu face au visible. Les entrelacs œuvrent à aligner le cercle privé 

de l’intime et les représentations qui s’affichent sur le tableau. Les espaces partagés 

ou bien les signes d’entente deviennent pour le personnage un fil tire de l’âme vers le 

monde, une sorte de présence ou bien ce là qui permet de coïncider avec son être 

intérieur. Zakia dit à Zahra :   
 

J’ai l’impression que c’est moi qui l’ai fait. C’est bizarre, quand je le regarde, j’ai aussi 

l’impression que je regarde des personnes que je connais […] Je me disais que c’est moi 

dans plusieurs corps, moi dans plusieurs états, portant à chaque fois une blessure. C’est 

fou !  (Kamal, A., 2022, 14) 

 

L’importance de la peinture réside dans le piment qu’elle dissémine au niveau de « la 

vision dévorante » (Ponty, M., 2006, 19) du récepteur. L’art braque le projecteur sur 

la cartographie de l’intimité pour défricher la part inconnue de soi. La terra incognita 

explorée rapatrie les sentiments perdus dans les angles morts de l’intériorité. Le perçu 

se condense donc dans les fragments du rêve les plus subtiles pour exhumer l’abstrait 

et le sublime qui est en soi. Le sens du tableau outrepasse la capacité de l’entendement 

pour faire surgir l’être. Jacques Ellul dit dans ce cadre : « Eliminer le sens de l’art, 

c’est en réalité éliminer le pourquoi jusqu’ici l’homme a vécu. C’est effectivement 

éliminer l’homme » (Ellul, J., 1980, 274). L’art est présenté dans le roman comme 

une quête de sens, comme une tentative de rattraper l’identité avortée et d’aimanter 

l’identique. Le signe devient donc un outil par lequel l’individu tente de se 

comprendre et de se révéler au monde. Abderrahim Kamal adhère à cette perspective 

dans son essai intitulé Le voir simonien. Esthétique et poétique de Claude Simon, nous 

lisons ce qui suit : 

 
Le but de l’art, n’est pas de reproduire la réalité, mais de donner à voir : créer par des 

formes adéquates, des visions où images, idées et sens aident à découvrir l’être ; car celui-

ci ne se découvre que dans le travail de production de l’œuvre d’art. (Kamal, A., 2001, 13) 

 
La réalité n’est pas un objectif en soi, c’est le donner à voir qui fait sens. La matière 

est façonnée par l’œil du cœur et par la décision de prêter une forme à l’informe, elle 

nourrit le signe en mettant en jeu le rapport entre le geste pictural et le vivre, ainsi 

qu’entre le réel et l’imaginaire. L’être se découvre donc à travers l’art et l’art se définit 

à travers la sensibilité de l’être. 

 

L’avènement de la création artistique maintient son affiliation à l’humanité à travers 

sa réconciliation avec l’universalité théorique. Le tableau qui a animé l’intériorité de 

Zakia se présente comme un site et un habitat où la matière et la non-matière 

cohabitent, fusionnent et se dissolvent, laissant place à un dynamisme qui relie chaque 

élément à l’être essentiel et au monde où il vit. La relation entre la chose et l’autre 
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chose de l’œuvre entraine une danse subtile entre le processus perceptuel et ce qu’il 

essaie d’incorporer. Il s’agit d’une sorte de chorégraphie qui passe de la présence à 

l’absence. 

 

Le tableau, dit le texte, construit la page dans une perspective empirique, loin des 

discours savants qui évaluent l’articité ou l’esthéticité du contenu selon des normes 

fixes. Les écarts théoriques assumés par le narrateur font valoir l’expérience humaine 

pure face à l’œuvre artistique. La vision peut donc être orientée vers deux pôles 

distincts comme nous remarquons chez Merleau Ponty : 

 
[…] il y a la vision sur laquelle je réfléchis, je ne puis penser autrement que comme pensée, 

inspection de l’Esprit, jugement, lecture des signes. Et il y a la vision qui a lieu, 

pensée honoraire ou instituée, écrasée dans un corps sien, dont on ne peut avoir idée qu’en 

l’exerçant, et qui introduit entre l’espace et la pensée, l’ordre autonome du composé d’âme 

et du corps. (Ponty, M., 2006, 38-39) 

 

La réception esthétique de Zakia ne s’inscrit pas dans « la vision comme pensée » qui 

se contente de l’interprétation consciente des signes, mais dans « la vision qui a lieu » 

parce qu’elle voit dans le tableau sa propre expérience incarnée, les signes sont nourris 

par sa propre chair et interprétés à partir du mode de participation du corps au monde. 

Les réactions de l’âme acquièrent une dimension spectaculaire qui passe par le 

toucher, la méditation et l’identification. Cet état de transe légère qui se situe entre la 

vision et le corps exhibe les marques de subjectivité qui échappent à l’ordre du logos ; 

la construction d’espaces sémantiques confère une teinte affirmée à certains sèmes 

aux dépens des autres objets dénotatifs. La pause descriptive rend compte du 

mouvement du regard qui plane sur les tracés les plus fascinants au moment où elle 

relègue certains détails au rang de l’anodin. Les couleurs, les reflets et les différents 

plans du tableau restent à la marge des considérations textuelles. De ce fait, le 

narrateur place son aimant artistique au niveau du personnage qui s’impose comme 

élément central dans la réception esthétique ; l’œuvre artistique est perçue par ses 

yeux, et la réaction des personnages est saisie par ses propres résonances personnelles. 

Toujours est-il que la description de l’expérience artistique soit un motif permettant 

d’exaspérer l’impression de la victimisation, notamment chez Zahra et Zakia, elle fait 

du corps un réceptacle où se versent les désastres du monde environnant et les détails 

des histoires passées.  

 

En contemplant les œuvres picturales de Zahra, le critique d’art Mahboub s’exclame 

spontanément : « Ça c’est de l’art tout simplement ! Le fond une merveille de 

justesse ! On dirait une vraie peau avec quelque chose de plus, quelque chose que je 

ne saurai définir » (Kamal, A., 2022, 144). Cette réplique montre que le signe 

artistique tire sa singularité de ce supplément de sens qui excède le réel brut, il s’agit 

d’un dévoilement du monde qui dépasse sa factualité, ou bien d’une mimésis 

dissimulée derrière les acrobaties esthétiques. Zahra dévoile à Zakia le secret de son 

génie, elle affirme clairement : « c’est la peau de mon père » (Kamal, A., 2022, 149). 

Sur cette peau de chagrin, se dessinent effectivement les chemins de traverse entre le 

non-dit et le symbolique. L’art n’est pas perçu dans ce sens comme un moyen de 
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reproduire l’identique, mais comme une tentative de révéler l’empreinte secrète d’un 

héritage fait de douleurs muettes, d’ombres familiales, et de vérités, car le signe sait 

garder le secret que le verbe échoue à nommer. Ce répertoire mnémonique émotionnel 

qui se lit dans l’œuvre artistique permet de chercher l’être du tableau au niveau de 

l’archi-trace qui fonde les différentes possibilités du sens. 

 

1.2- La figure du père : entre archi-trace et identité 

La physionomie du géniteur est la clé de voûte de la verve artistique. Le père qui était 

présenté dans la littérature marocaine d’expression française comme un « maître 

détenteur d’autorité » (Benzakour-Chami, A.,1992, 42) est mutilé par le despotisme 

du régime établi, son statut choit devant les barreaux de la prison de « Tazmamart » 

et l’atrocité des bourreaux.  Cet ancien détenu s’embourbe dans la marée de l’infirmité 

en subissant les conditions de détention extrêmes. Tous les signes qui s’attèlent à sa 

description remettent en question les principes éthiques et moraux qui sont ancrés 

dans la mémoire ancestrale.  Nous lisons dans le roman que : 

 
Sa peau est un tissu asséché, une feuille marronnâtre consolidée par on ne sait quel 

badigeon, plissé par le décharnement. […] chaos de la chair blessée, comme un 

emmêlement noueux de vaisseaux, de veinules, de nerfs et de fibres : le tout lié, ligué dans 

ce qui reste de chair. Même en massant énergiquement cette masse filandreuse souterraine, 

Zahra obtient à peine une légère palpitation tiède. (Kamal, A., 2022, 140) 

 

Ce passage illustre de manière ostentatoire les effets dévastateurs de la souffrance 

prolongée sur la peau humaine. Avec le temps, le corps devient une caricature de lui-

même, une marionnette animée par une essence étrangère à sa propre nature. Chacun 

de ses mouvements semble déformé par une implacable rigidité. Tous les muscles 

deviennent inflexibles, chaque respiration se réalise par un effort lié à l’instinct de 

survie. Ce changement fatal de la « condition historique » (Ricœur, P., 2004, 166) de 

l’être entraine une déformation au niveau de son ipséité et du devenir même de son 

identité biologique ; ce qui montre le rapport intrinsèque entre l’identité et l’altérité. 

Le soi s’imprègne des nuances de l’autre-bourreau, parfois jusqu’à effacer toute 

distinction individuelle liée à l’affirmation de la vision propre. Ce processus 

d’absorption peut créer une fusion troublante où les limites personnelles s’effritent, 

laissant place à une sorte de miroir déformant où les vérités de l’un deviennent les 

projections de l’autre. 

 

Le centre de détention ouvre le passage entre les turpitudes d’autrui et l’intégrité du 

« moi ». Hobbes affirme que « l’homme est un loup pour l’homme » (Homo homini 

lupus). Une fois que les conditions optimales sont mises en place, toute forme 

d’avanie et d’avilissement peut flotter à la surface. L’appétence insatiable du pouvoir 

et la domination s’exprime aussi bien par la violence que par des actes insidieux, 

touchant ainsi les tréfonds de l’intériorité. Les signes de l’identité empiètent dans la 

sphère du diffus et du diffracté, affectant ainsi l’apparence propre du détenu. Le père 

de Zahra commence à frôler l’innommable, toute tentative de réhabilitation est vouée 

à l’échec, et c’est ainsi qu’« [il] vit aveuglément dans un corps aveugle » (Kamal, A., 

2022, 38) et s’engage inlassablement dans la conquête de son identité. 
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En parallèle, l’art devient le reflet même de cette cécité, il dépeint la réalité déformée 

et altérée de celui qui vit dans l’obscurité. Chaque trait, chaque couleur, chaque texture 

devient une métaphore de la lutte intérieure, une tentative désespérée de traduire 

l’essence propre en formes tangibles. Aucun fard ne se pose sur la rudesse de 

l’existence, tout est perçu par le prisme de la souffrance, chaque trait est la traduction 

de la douleur qui remonte des tréfonds du Maroc, ce « territoire où le corps est 

écorché, l’œil foudé et le sang retenu » (Ben Jelloun, T., 2012, 75) comme le dit Tahar 

Ben Jelloun dans son roman intitulé La réclusion solitaire. Les sévices corporels qui 

sont subis par le père forgent l’identité artistique de Zahra ; ils signent les tableaux et 

jalonnent le parcours émotionnel et esthétique de l’artiste, à l’instar de la cicatrice qui 

permet de reconnaitre Ulysse. 

 

La matière incisée de l’œuvre est certes empruntée du visible, mais elle tire son code 

d’une logique intérieure qui place le signe de la douleur au cœur de l’expérience 

artistique. Le métalangage qui en découle est structuré par la syntaxe du sensible. Le 

texte ne se contente plus de signifier, mais devient lui-même expérience, frisson du 

langage et vibration de la douleur. 

 

2- Le destin artistique de la douleur 

  

La créativité est perçue comme un acte de prophétie lié à la douleur. Gharbany faisait 

comprendre à Zahra que l’artiste est par définition un christ réincarné. Si le prophète 

porte le poids de l’humanité sur ses épaules, le peintre accepte de porter dans son cœur 

les émotions et les expériences humaines avec toute leur intensité. Son travail devient 

une forme de crucifixion artistique et une mise à nu des vulnérabilités les plus 

dissimulées. L’éthique du religieux et celle de l’artiste se rejoignent dans le texte à 

travers une perspective commune : la responsabilité de l’expression et l’ouverture sur 

les possibles de la rédemption.  

 

Les signes de la douleur pèsent autant sur l’être que sur le texte, mais ils donnent libre 

cours à l’état pur de l’expression en exhaussant le sens de la vie et de l’art. Heidegger 

dit dans ce sens que « tout ce qui vit au sens de l’âme est transi par le trait fondamental   

de sa propre nature, la douleur. Tout ce qui vit a nature de douleur » (Heidegger, M., 

1976, 65). Le texte se présente comme une matière vivante qui invite à suivre non 

seulement l’écriture d’une aventure mais également l’aventure d’une écriture. Les 

mots qui dévalent comme un vomi rapportent (selon une métaphore doxologique) les 

parcours impurs des personnages, ils jaillissent de « la blessure du signe » (Gontard, 

M., 1981, 76 ; Marc Gontard s’est inspiré du signe comme fracture dont Barthes parle 

dans L’empire des signes pour créer ce concept), d’une fracture incisée par les tensions 

irrésolues – « colère, inquiétude, doute, confiance, apaisement » (Kamal, A., 2020, 

59) – ou bien  de l’injustice du destin et du système – « Le système a produit toute 

une population d’humiliés. Ça donne des actes, des gestes d’une bassesse 

inconcevable » (Kamal, A., 2020, 70-71) – pour construire des ponts entre le positif 

et le négatif, pour dire le changement et justifier la transformation.   
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En réalité, l’âme est créée principalement pour souffrir, non pas par malédiction, mais 

pour ouvrir de nouvelles opportunités de croissance, de développement et de 

reconnaissance. C’est dans le processus de guérison que le renouvellement de l’être 

et de l’art transcende les formes et les destins figés pour creuser le sens vers les 

expressions de l’accomplissement personnel les plus authentiques. Teppe explique 

que « La douleur réhabilite ainsi cette faculté trop calomniée de l’imagination qui fait 

selon la boutade pascalienne : "la beauté, le bonheur, la justice" » (Teppe, J., 1973, 

12). La douleur insuffle donc chez l’être une force inébranlable. Cependant, son 

exacerbation peut s’infléchir vers le sens opposé. Nous lisons dans Peaux et ocres 

que : 

   
Zahra a maintenant un regard de folle. Elle semble prise dans les filets d’une histoire qui la 

broie. Une histoire cruelle. Gharbany a peur pour elle. Il a peur d’elle. Sa colère monte 

comme un jet de feu acide. Il la comprime. Il sait que cette colère a désormais un nom et 

une voix. Une voix qui vient d’une longue nuit, d’une tombe. Une voix prématurément 

vieillie, sombre, brisée. Une voix éteinte. (Kamal, A., 2022, 194) 

 

La douleur devient colère et aliénation. L’exaspération de la souffrance obscurcit 

toute voie de guérison, c’est ainsi que le personnage renonce à toute concession. La 

rémission fait affront aux barrières émotionnelles qui jalonnent l’intériorité. L’art 

n’arrive pas à balayer les cendres du passé. L’affliction devient un mode de vie, elle 

s’inscrit dans un continuum qui résiste fermement à la flèche du temps.  

 

Vers la fin de la trilogie, un ensemble de personnages subissent le même sort tragique. 

Souleymane a « le regard blessé et tenu debout par une minerve » (Kamal, A., 2023, 

117) et Younous a « le visage osseux et les yeux enfoncés […] qui arrive à peine à 

parler » (Kamal, A., 2023, 112). C’est ce qui montre que le pardon n’est pas un absolu 

moral, son surgissement dépend d’un seuil psychologique au-delà duquel l’humain 

perd sa capacité à connaitre et à reconnaitre le lien éthique qui l’unit à son semblable. 

Si l’oubli permet de neutraliser les tensions vécues dans le passé, l’esprit du roman va 

à l’encontre de cette logique, toute tentative de rétablissement est perçue comme un 

acte de trahison envers les identités avortées par la douleur. Les personnages remettent 

en question les certitudes et les structures défensives communes, ils préfèrent se retirer 

de l’ambiance fallacieuse de la foule pour tremper leurs pinceaux dans les larmes du 

désespoir. Ce repli émotionnel est certes une manière de s’auto-flageller mais cette 

manière de se frotter à l’essence de l’existence traduit un besoin de sens, une quête 

intérieure où la douleur devient langage. 

 

Le signe institue l’esthétique de la douleur à travers l’activité mnémonique chez 

Kamal.  Ses reflets vibratoires glissent de la présence vers l’absence en interrogeant 

en permanence la possibilité de réhabiliter l’humain dans un monde déshumanisé par 

l’injustice sociale et politique. Cette « aventure sémiologique » (Barthes, R., 1985), 

qui se déploie à explorer les tensions entre le sens et le non-sens, tente de desserrer 

l’étau doxologique qui fige le pardon dans l’évidence idéologique pour mettre en 

lumière la géographie incertaine de la rédemption. L’impardonnable est ce résidu 

éthique qui, faute d’avoir été censuré par la morale, continue à hanter silencieusement 
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l’inconscient collectif jusqu’à nos jours en y installant le trouble et le vertige d’un 

oubli impossible. Si l’art propose une forme de résolution symbolique où la 

rédemption tente de restaurer l’unité perdue, l’expérience sociale, quant à elle, déchire 

cette résolution en dévoilant une dialectique où la cohérence se fracture, se décompose 

et se dissout ; elle révèle ainsi une vérité paradoxale : l’humanité est à refaire au 

Maroc ! 
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Abstract. This article examines the role of the sign of conviviality in the 

reconfiguration of luxury brand editorial strategies in response to the COVID-19 

pandemic. It analyses how this sign, breaking with traditional codes of luxury, 

introduces ethical and responsible values while incorporating contemporary 

dynamics related to Instagram’s digital technologies. The research question is as 

follows: how does the concept of conviviality contribute to transforming the codes of 

luxury into ethical signs that convey immersive, human, and responsible experiences? 

This study draws on Ivan Illich’s ideas on conviviality and highlights the shift from a 

manipulative logic aimed at influencing the consumer to an ethical logic based on 

authentic and meaningful interactions between the brand and its users. 

Keywords: conviviality; sign; convivial luxury; Instagram; ethical strategy. 

 

 

I. Du signe manipulatoire au signe éthique : l’évolution du design 

publicitaire à l’ère de la responsabilité sociale 

 

Le design publicitaire contemporain traverse une profonde mutation, marquée par un 

déplacement paradigmatique des signes. Longtemps associé à des mécanismes de 

séduction, de manipulation et de surenchère visuelle (Barthes, R., 1964 ; Baudrillard, 

J., 1970), il a progressivement suscité une crise de confiance : une partie du public 

rejette désormais ces stratégies manipulatoires et attend des marques davantage de 

transparence, d’authenticité et de responsabilité sociale. Dans un contexte de crises 

environnementales, sociales et culturelles, les discours de marque se trouvent 

contraints de se réinventer. La pandémie de Covid-19 a accéléré cette rupture 

symbolique en redéfinissant les attentes du public et en réorientant les codes de 

communication, notamment sur les médias sociaux, qui s’inscrivent de plus en plus 

dans une logique éthique et durable. Ainsi, la publicité ne se limite plus à la mise en 

scène du désir : elle devient un espace de légitimation culturelle et sociale, où 

s’articulent authenticité, transparence et durabilité. 

 

Les pratiques éditoriales sur Instagram illustrent de manière exemplaire cette 

transformation. Là où le design publicitaire s’appuyait historiquement sur des signes 

manipulatoires destinés à stimuler artificiellement le désir (Baudrillard, J., 1970), il 

privilégie désormais des signes éthiques porteurs de responsabilité sociale et 
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environnementale. Sur le réseau social Instagram, les marques ne se contentent plus 

de montrer des produits : elles développent de véritables discours éditoriaux axés sur 

la transparence, l’inclusivité, l’engagement écologique ou l’artisanat durable. Ce 

glissement illustre une mutation du paradigme publicitaire : d’une logique de 

persuasion, à une logique de conversation ; de l’incitation à consommer, à la 

construction d’une relation de confiance fondée sur des valeurs partagées (Kapferer, 

J.-N., 2015 ; Kotler et al., 2021).  

 

Le design publicitaire, autrefois orienté vers la production d’images désirables, tend 

ainsi à céder la place à une communication expérientielle et responsable, où les signes 

visuels inscrivent la marque dans une démarche de durabilité et d’éthique sociale. 

 

Avant la pandémie, les marques de luxe concentraient encore leurs campagnes sur 

l’image du produit, valorisant exclusivité, rareté et prestige symbolique, 

conformément à la logique de distinction décrite par Bourdieu (1979). Cette 

communication reposait sur une certaine distance, cultivant un imaginaire élitiste et 

inaccessible. Avec l’avènement du numérique et la généralisation des réseaux 

sociaux, ce modèle a évolué : le luxe s’est progressivement orienté vers la convivialité 

et la transparence. Les maisons de luxe ont commencé à dévoiler les coulisses de la 

création, les étapes de fabrication et la technicité artisanale de leurs produits, des 

pratiques autrefois interdites afin de préserver l’aura de mystère (Kapferer, J.-N. & 

Bastien, V., 2012). Ce dévoilement répond aux attentes de consommateurs en quête 

d’authenticité et de proximité, et contribue à redéfinir les codes du luxe dans une 

perspective plus éthique, responsable et expérientielle. 

 

La pandémie de Covid-19 a agi comme catalyseur de cette transformation. Les 

marques ne présentent plus leurs produits de manière frontale : l’enjeu n’est plus 

uniquement de montrer l’objet, mais de mettre en scène l’expérience qu’il incarne. 

Dolce & Gabbana en constitue un exemple significatif, mettant en lumière 

l’importance du savoir-faire artisanal et le rôle central des couturières dans la création 

de ses collections sur Instagram. La marque ne se limite pas à présenter des vêtements 

finis : elle valorise les croquis, les étapes de confection et les gestes techniques qui 

donnent vie aux pièces. En montrant ces processus, elle démocratise le savoir-faire 

créatif et technique, rendant visible le travail minutieux et la maîtrise artisanale 

derrière chaque vêtement. Cette approche célèbre le geste manuel, l’expertise des 

couturières et l’héritage artisanal italien, tout en créant un lien émotionnel avec le 

public, qui peut ainsi comprendre et apprécier le parcours de création. Elle redonne 

une visibilité à l’humain, à ses gestes et à son expertise, et s’inscrit dans la continuité 

d’une logique de convivialité au sens d’Ivan Illich (1973), où la technique et la 

production sont replacées au service de la communauté. 

 

L’accent s’est ainsi déplacé de la simple esthétique du produit vers la création 

d’expériences immersives et engageantes. L’utilisateur ne voit plus seulement un 

objet, mais un processus créatif, un récit de précision, de passion et d’imagination. 

Dolce & Gabbana valorise autant l’artisan que le designer, et fait de chaque vêtement 

une œuvre où technique et imagination se rencontrent. Par ailleurs, le storytelling 
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autour des sources d’inspiration d’une collection participe à un déplacement du 

produit vers un univers narratif : il ne s’agit plus seulement de consommer un objet, 

mais de s’approprier une histoire, une mémoire et une identité culturelle. Ce processus 

rejoint l’analyse de Lipovetsky (2003) sur la personnalisation et l’individualisation du 

luxe, où l’expérience symbolique prime sur la fonction utilitaire. 

 

La valorisation du savoir-faire artisanal incarne également une résistance aux logiques 

d’homogénéisation industrielle et constitue un signe distinctif de durabilité. 

L’artisanat, dépositaire de techniques, de traditions et d’innovations locales, devient 

à la fois une ressource de distinction (Bourdieu, P., 1979) et un vecteur d’éthique 

sociale et environnementale. Dans ce cadre, le design publicitaire ne se réduit plus à 

une fonction marchande, mais assume une portée épistémologique : il participe à la 

redéfinition des signes en tant que vecteurs de valeurs sociales et culturelles, et 

construit un imaginaire où le luxe se conçoit en relation avec la responsabilité, la 

mémoire et l’altérité. 

 

Le design publicitaire devient ainsi un véritable vecteur d’expérience, où l’émotion, 

l’interaction et l’engagement priment sur la simple consommation. Cette évolution 

illustre le passage d’une économie des biens à une économie de l’expérience (Pine, B. 

J. & Gilmore, J. H., 1999), dans laquelle les consommateurs recherchent des 

interactions émotionnelles et responsables avec les marques plutôt qu’une satisfaction 

purement matérielle. 

 

À l’ère du Web 5.0, dont la définition reste encore en construction, se dessinent les 

contours d’un Web émotionnel. Celui-ci ne se limite pas aux dimensions 

computationnelles et algorithmiques du Web « intelligent », mais intègre une 

dimension sensible, fondée sur l’immersion, l’interactivité et l’activation des affects. 

Dans ce nouvel environnement médiatique, le consommateur ne se reconnaît plus 

dans les seuls signes du pouvoir et du prestige : il attend des marques qu’elles mettent 

en place des dispositifs narratifs et relationnels capables de générer des expériences 

émotionnelles partagées et de rétablir un lien de proximité symbolique et de confiance. 

L’omniprésence de la communication publicitaire renforce cette exigence : les 

marques doivent revenir à leurs invariants identitaires tout en réinventant leurs codes 

esthétiques et discursifs, afin de construire une relation durable, signifiante et affective 

avec leurs publics. Désormais, l’humanité, la sobriété et les valeurs partagées 

constituent de nouveaux repères pour construire la légitimité des marques (Kotler, P. 

& Sarkar, M. J., 2019).  

 

II. La portée épistémologique du concept en design 

 

Dans un projet de design, le concept ne se limite pas à un simple outil de formalisation, 

ni à une opération créative isolée. Il s’ancre avant tout dans une éthique de la pratique, 

attentive aux singularités des individus et des situations. En ce sens, le rôle du 

chercheur consiste d’abord à décrire les relations entre pratique et réflexion, pour 

ensuite les redéfinir en fonction des besoins de la recherche et des enjeux contextuels, 

afin de rendre cette opération transmissible et partageable. 
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Dans le champ du design, le concept occupe une place structurante : il n’est pas une simple 

idée abstraite, mais un principe opératoire qui organise la démarche créative et lui confère 

sens. Comme l’explique Alain Findeli (2001), le design ne saurait se réduire à une 

question d’esthétique ou de fonctionnalité ; il s’inscrit dans une réflexion conceptuelle 

engageante des choix éthiques et culturels. Le concept agit ainsi comme un cadre 

épistémologique, reliant l’intention du designer à la matérialité du projet. Le design se 

définit comme un espace où la pensée prend forme. Pour Vilém Flusser, le designer est 

un « constructeur de mondes » (1999, 39), non pas parce qu’il produit uniquement des 

objets, mais parce qu’il propose des expériences culturelles et sociales. Le concept dépasse 

totalement la sphère de l’idée pour devenir un dispositif philosophique : il oriente les 

signes, les formes et les interactions, tout en incarnant une vision du monde. 

 

Au demeurant, le concept joue un rôle de médiateur entre théorie et pratique. Selon Findeli 

et Bousbaci (2005), le design doit être envisagé comme une « praxis réflexive », où la 

conceptualisation permet d’articuler la pensée et l’action. Le design n’est donc pas une 

discipline secondaire appliquant des savoirs extérieurs, mais une activité autonome de 

production de connaissances. Le concept devient ainsi le moteur de la recherche-projet, à 

la fois instrument heuristique et outil critique. En intégrant cette dimension philosophique, 

le design dépasse la simple résolution de problèmes fonctionnels. Il interroge les usages, 

les valeurs et les imaginaires. Le concept confère au design une puissance transformatrice 

: il fait du projet un langage capable de relier abstraction et expérience, intention et 

matérialité, individu et société. C’est précisément à ce niveau que se pose la question de 

la convivialité : comment un concept éthique et social, issu de la pensée d’Ivan Illich 

(1973), peut-il se matérialiser dans une image en tant que système de signes et de 

symboles ?  

 

La convivialité, loin de demeurer une abstraction, se déploie dans l’expérience vécue et 

se reconfigure en signes visuels, symboles partagés et images qui traduisent une éthique 

du lien et du partage. Cette articulation rejoint les réflexions de Stéphane Vial, pour qui la 

légitimité culturelle du design dépend de son accès au champ épistémologique : « pour 

fonder une culture, il n’existe qu’un seul chemin : celui de l’épistémologie » (2010, 3). Le 

design est ainsi invité à produire sa propre théorie, capable d’expliciter sa spécificité, 

d’assumer son regard singulier sur le monde et de s’affirmer dans l’épistémè 

contemporaine. Il le considère comme une pratique de pensée, où le concept joue un rôle 

central dans la structuration de la réflexion du designer. Selon lui, le concept n’est pas une 

simple abstraction, mais une structure cognitive qui guide l’action et la réflexion, 

permettant au designer de formuler des hypothèses, d’explorer des possibles et de donner 

sens à son geste créatif. À ce titre, le passage du concept de convivialité à son incarnation 

visuelle dans des signes, symboles et dispositifs graphiques, illustre comment le design 

peut transformer une réflexion éthique en expérience émotionnelle et sensible, tout en 

contribuant à la construction d’un projet de communication éditoriale à responsabilité 

sociale. 

 

II.1. Ivan Illich et la convivialité : vers un signe éthique du luxe  

Penchons-nous sur la révélation utopique d’Ivan Illich, figure majeure de la critique de la 

société industrielle. Sa pensée, bien que jugée atypique, s’inscrit dans le contexte des 
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années 1960-1970, marqué par les effets destructeurs de l’industrialisation sur l’homme 

et son environnement. Illich s’attaquait frontalement à cette société productiviste qui, au-

delà de la simple organisation économique, imposait à l’homme un mode de vie 

contraignant : glorification de la possession, création artificielle de besoins et 

instrumentalisation des désirs. Dans un tel système, l’existence se concevait « en termes 

d’avoir, et non en termes d’être et de devenir » (Illich, I., 1973, 13). La quête de sens se 

réduisait à l’acquisition : posséder une maison, une voiture, un téléphone devenait 

l’horizon d’épanouissement. L’homme se retrouvait alors prisonnier de l’outil, esclave 

d’une logique productiviste qui le dépossédait de son autonomie. 

 

Face à cette dérive, Illich esquisse une alternative radicale : la société conviviale. Dans 

cette vision, l’outil moderne cesse d’être un instrument d’aliénation pour devenir un 

vecteur d’émancipation. L’outil n’est plus monopolisé par des spécialistes, mais remis 

au service de la personne et de la collectivité. Comme il le souligne : « Conviviale est 

la société où l’homme contrôle l’outil » (Illich, I., 1973, 20). Autrement dit, c’est 

l’usage de l’outil qui procure sens et bonheur, et non sa possession. 

 

Reprenant un terme popularisé par Brillat-Savarin (1826) pour désigner le plaisir 

partagé autour du repas, Illich le redéfinit dans une perspective politique et sociale. Il 

en fait « l’inverse de la productivité industrielle » et le qualifie comme l’expression 

de « la liberté individuelle réalisée dans la relation de production au sein d’une société 

dotée d’outils efficaces ». Ainsi, la convivialité désigne « la capacité d’utiliser des 

outils ou des systèmes de manière autonome, créative et responsable, tout en 

respectant les autres et l’environnement » (Illich, I., 1973, 24). Cette notion, pensée 

comme horizon critique, a pourtant été réappropriée par les stratégies de 

communication contemporaines. La convivialité devient un outil de médiation 

sémiologique visant à générer du lien social (Breton, P., 2023), à instaurer une « 

relation enchantée » (Winkin, Y., 2001) et à produire des espaces symboliques où 

l’expérience collective se conjugue à des valeurs marchandes (Abid, A., 2017). Dans 

mes recherches doctorales, j’ai montré que la convivialité publicitaire mobilise 

fréquemment des référents familiaux afin d’instaurer une proximité symbolique entre 

la marque et son consommateur. La mise en scène de la relation mère-fils ou du couple 

ne relève pas uniquement d’une rhétorique affective : elle fonctionne comme un 

dispositif sémiotique où l’intimité et les liens interpersonnels sont convertis en 

vecteurs de légitimation marchande. L’expérience collective, fondée sur des valeurs 

affectives universelles (tendresse, complicité, solidarité), est ainsi transférée dans un 

registre marchand. 

 

De nombreux chercheurs soulignent la richesse de cette notion : Kant l’associe à un 

« facteur de culture », Poulain à un « espace de différenciation sociale », Philippe 

Breton à un « échange sans fin », et Sébastien Thiery à un « type de relation ». Dans 

le champ publicitaire, la convivialité se manifeste par la mise en scène de « relations 

intimes » (Abid, A., 2017), fondées sur le regroupement, la proximité esthétique, les 

rituels partagés et les expériences collectives, produisant des effets positifs sur les 

liens sociaux et esquissant une « esthétique relationnelle » (Caillet, A., 2001). Dans 

cette perspective, je distingue le signe convivial, qui favorise le rapprochement et des 
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échanges responsables, du signe manipulatoire, qui impose, trompe ou contrôle. Le 

signe convivial construit une promesse d’appartenance et un imaginaire du « bien-être 

et du bien vivre ensemble » (Abid, A., 2017, 39), tout en s’inscrivant dans les valeurs 

de la marque et de son univers de consommation. 

 

Transposée au luxe, la convivialité conduit à repenser la relation entre marque, produit 

et consommateur. Le luxe ne se limite plus à un objet de désir ou à une démonstration 

de prestige, mais devient un vecteur d’expérience partagée, favorisant la participation, 

la co-création et le lien social. Un objet de luxe ou une collection incarne la 

convivialité lorsqu’il stimule l’interaction, la compréhension des savoir-faire 

artisanaux et le partage d’expériences culturelles. La mise en lumière des artisans, la 

narration des processus créatifs ou encore l’interaction avec le public via Instagram 

participent de cette transformation : le luxe se fait outil d’émancipation et de relation 

humaine, fidèle à l’éthique illichienne. 

 

Ainsi, la convivialité se déploie aujourd’hui dans un double mouvement : d’une part, 

comme projet humaniste visant à redonner à l’homme la maîtrise de ses outils et la 

dignité de ses choix ; d’autre part, comme ressource communicationnelle mobilisée 

par les marques pour créer une proximité affective et symbolique avec leurs publics. 

Elle oscille entre utopie critique et stratégie de persuasion, entre idéal éthique et 

esthétique de marché. La convivialité devient un principe créateur : substituer aux 

valeurs purement techniques des valeurs éthiques, et réhabiliter la qualité de vie 

comme horizon collectif. Elle apparaît alors comme une notion féconde, symbolique 

et relationnelle, capable de nourrir la créativité et de redéfinir les contours d’une 

société moderne. 

` 

Sur Instagram, ce concept prend tout son sens pour les marques de luxe : la plateforme 

et ses fonctionnalités deviennent des vecteurs d’expérience et de relation, et non de 

simple consommation. « Conviviale est la société où l’homme contrôle l’outil » 

(Illich, I., 1973, 456) : transposé ici, l’utilisateur trouve du plaisir et du sens dans 

l’usage des contenus (stories, reels, ateliers numériques) plutôt que dans leur 

accumulation. En créant des expériences interactives et immersives, la marque de luxe 

permet à ses abonnés de « maîtriser » leur relation avec l’univers de la marque, 

transformant Instagram en espace de partage, de savoir-faire et de rencontre. 

 

      II.2. L’émergence du luxe convivial : une redéfinition expérientielle à l’ère 

d’Instagram 

Dans le cadre de mes recherches sur le concept de convivialité appliqué au luxe, 

j’introduis la notion de luxe convivial comme une forme émergente de luxe, 

particulièrement manifeste à travers le dispositif expérientiel d’Instagram. Le luxe 

convivial associe deux dimensions : d’une part, le luxe, entendu comme un univers de 

distinction et de prestige, porté par des produits à forte valeur symbolique ; d’autre 

part, la convivialité, qui met l’accent sur les relations humaines et sur des valeurs telles 

que l’autonomie (au sens illichien), le partage et l’échange. 
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À l’aune de mes analyses, le luxe convivial se définit comme une expérience éthique, 

collective et relationnelle, où l’exclusivité et la qualité ne se mesurent plus en termes 

de possession, mais en termes de partage, de proximité et de création de lien social. Il 

privilégie l’« être » plutôt que l’« avoir », dans la continuité de la pensée d’Ivan Illich 

sur la convivialité. Cette approche redéfinit le luxe : non plus comme un signe 

ostentatoire et individualiste, mais comme une expérience relationnelle et collective, 

inscrite dans une éthique de responsabilité sociale. Sa finalité est de renforcer le lien 

émotionnel entre la marque et ses publics, en plaçant l’humain au cœur de 

l’expérience. Dans ce contexte, la convivialité peut être comprise comme la capacité 

d’une marque de luxe à créer une expérience accessible, engageante et 

émotionnellement signifiante pour ses followers-consommateurs, tout en préservant 

son héritage et son prestige (Norman, D. A., 2004 ; Vial, S., 2011). Elle repose sur la 

démocratisation des savoir-faire techniques, créatifs et éthiques, rendue possible par 

l’intégration des technologies numériques et interactives d’Instagram. À titre 

d’exemple, Louis Vuitton développe des expériences de réalité augmentée permettant 

aux clients de visualiser virtuellement des produits dans leur quotidien, renforçant 

ainsi la connexion émotionnelle. Stella McCartney, pionnière du luxe durable, incarne 

une vision éthique du secteur en intégrant des pratiques respectueuses de 

l’environnement : utilisation de matériaux recyclés, exclusion du cuir, de la fourrure 

et des plumes. Elle démontre ainsi qu’il est possible de conjuguer beauté et 

responsabilité dans le luxe. De son côté, Dolce & Gabbana valorise son savoir-faire 

artisanal sur Instagram à travers des contenus interactifs mettant en lumière 

l’excellence de la couture italienne : vidéos des ateliers, mise en avant de techniques 

traditionnelles comme le crochet, la broderie à la main ou le tressage de perles. Ces 

pratiques contribuent à créer des interactions sociales authentiques et à promouvoir 

une vision durable et respectueuse. 

 

Ainsi, la convivialité redéfinit la relation entre les marques de luxe et leurs 

consommateurs-followers en transformant une réception passive en expérience 

interactive et participative. Les publics deviennent co-créateurs de valeur, dans une 

dynamique où le luxe conjugue désormais héritage, responsabilité sociale et 

inclusivité. Selon une étude de Hall & Partners, le luxe durable ne se limite pas à 

l’écoresponsabilité des produits : il redéfinit le luxe en alliant exclusivité, savoir-faire 

et pratiques éthiques, permettant aux consommateurs d’établir une relation 

authentique et durable avec leurs choix. 

 

III. Méthodologie de la recherche 

 

Le projet #DGFattoInCasa – « Made at Home », initié par Dolce & Gabbana durant la 

pandémie de Covid-19, s’inscrit dans une logique inspirée du concept de la 

convivialité tournée vers la valorisation de transmission et de partage. Conçu dans un 

contexte de confinement mondial, moment où les valeurs collectives ont été ralenties, 

transformées et approfondies. Il révèle le pouvoir de l’artisanat et de la créativité 

comme vecteurs d’amour, de proximité et de bien-être partagé, tout en affirmant 

l’ADN artisanal du Made in Italy. Au-delà de sa dimension esthétique et symbolique, 

ce projet revêt une portée éthique et solidaire : il associe la valorisation du savoir-faire 
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italien à une initiative philanthropique. La campagne de collecte de fonds 

#DGFattoInCasa soutient en effet la Fondazione Humanitas Ricerca, prolongeant 

l’engagement de l’initiative Amore for Scientific Research, menée en collaboration 

avec la Humanitas University. Réalisée en partenariat avec la banque Intesa Sanpaolo 

(For Funding), cette opération illustre comment le luxe peut conjuguer tradition, 

créativité et responsabilité sociale. 

 

Notre démarche méthodologique vise à examiner les modalités par lesquelles le 

concept de convivialité se manifeste dans le dispositif technologique d’Instagram au 

sein des stratégies communicationnelles des marques de luxe. L’hypothèse posée est 

que le concept de convivialité redéfinit les codes esthétiques et discursifs du luxe en 

réinventant la relation entre marque, produit et utilisateur. Il transforme ainsi l’espace 

symbolique en un espace expérientiel centré sur des valeurs éthiques et responsables, 

proposant une nouvelle approche de l’expérience durable. Dans ce cadre, le réseaux 

social Instagram ne constitue pas un simple canal de diffusion, mais s’avère comme 

un véritable espace de construction symbolique. La campagne éditoriale 

#DGFattoInCasa constitue un cas paradigmatique. Elle illustre l’émergence d’une 

nouvelle logique du luxe : un luxe convivial, partagé et éthique.  

 

L’analyse sémiotique, telle que développée par Floch (1990), permet de mettre en 

évidence comment chaque geste artisanal, chaque récit individuel et chaque mise en 

scène esthétique s’érige en signe de valeur, révélant ainsi l’émergence de ce concept 

de luxe convivial. Parallèlement, la théorie de la convivialité formulée par Illich 

(1973) fournit un cadre critique pour comprendre comment le luxe, historiquement 

associé à l’ostentation et à la rareté, tend à se démocratiser via les dispositifs 

numériques, tout en conservant sa dimension distinctive et symbolique. 

 

Notre corpus s’ancre ainsi dans la stratégie communicationnelle de Dolce & Gabbana, 

et plus spécifiquement dans l’analyse des récits de convivialité élaborés sur son 

compte Instagram. La sémiotique structurale, entendue comme théorie du sens (Floch, 

J.-M., 1990), constitue un outil d’analyse privilégié, permettant de décrire les 

systèmes de significations et de mettre au jour les logiques culturelles et symboliques 

structurant l’univers du luxe à l’ère numérique. Concrètement, le projet 

#DGFattoInCasa mobilisait les artisans de la maison pour animer une série d’ateliers 

numériques diffusés quotidiennement sous forme de vidéos. Chaque séance proposait 

à la fois une démonstration technique et un récit personnel : un savoir-faire transmis 

de génération en génération, mais aussi une histoire intime, transformant la 

transmission en expérience émotionnelle. En valorisant l’artisanat fait main dans la 

tradition italienne, tout en soutenant les recherches scientifiques contre la pandémie,    

Dolce & Gabbana réinscrivait le luxe dans une dynamique conviviale, où la créativité 

devient un outil de lien social et d’engagement solidaire. 

 

Pour analyser le luxe convivial sur Instagram, nous mobilisons à la fois la typologie 

sémiotique de Floch (1990), adaptée à l’expérience utilisateur, et le concept de 

convivialité d’Illich. La typologie de Floch nous permet de distinguer quatre valeurs 

sémiotiques dans l’expérience : pratique, symbolique, utopique et ludique, tandis que 
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la convivialité d’Illich éclaire la dimension éthique, relationnelle et participative des 

gestes et expériences partagées.  

 

- Cartographie dénotative des récits conviviaux : #DGFattoInCasa  

La liste des créateurs et artisans sollicités lors du confinement est monumentale. Pour 

illustrer l’ampleur et la diversité de cette mobilisation, nous nous concentrons ici sur 

un extrait représentatif de ces créateurs, reflétant la richesse du savoir-faire italien et 

la créativité partagée au sein du projet #DGFattoInCasa. 

 

L’histoire de Gerlando illustre avec force la profondeur de la tradition sartoriale 

familiale. Élevé auprès d’une grand-mère travaillant les bobines de fils et d’un grand-

père toujours vêtu d’un costume, il développe dès son enfance un regard attentif sur 

l’art subtil du vêtement parfaitement ajusté. Ses vidéos révèlent avec minutie les 

étapes de création, où la précision de la coupe et la scénographie du costume se 

constituent en véritables signes d’un héritage patrimonial. La réalisation d’un patron 

de veste débute par la vérification des mesures et des références du modèle, se poursuit 

par le marquage du tissu à la craie, puis par la découpe : une succession de gestes qui 

incarnent non seulement l’expertise technique, mais aussi la mémoire vivante de 

l’artisanat italien. 

 

L’histoire d’André s’enracine profondément dans la tradition de la broderie. Enfant, il 

suivait son grand-père dans les campagnes ensoleillées de Sicile et découvrait, émerveillé, 

l’art du métier à tisser. C’est dans ce cadre familial que naît son rapport intime avec la 

matière : un apprentissage fait de patience, de minutie et de respect du rythme du geste. 

Dans ses ateliers numériques, André transmet aujourd’hui ce savoir-faire hérité, 

transformant chaque point de broderie en symbole d’une expertise intemporelle. Ses 

créations ne sont pas de 

simples ornements, 

mais des fragments de 

mémoire et de tradition 

qui, grâce au partage 

numérique, deviennent 

accessibles à une 

communauté élargie. 

 

Figure 1: Extrait visuel : #DGFattoInCasa 

Figure 2:  Extrait visuel : #DGFattoInCasa 
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L’histoire de Béatrice 

commence dans l’atelier 

lumineux de sa mère, qui 

l’initia dès son enfance à la 

peinture et au dessin. Au 

fil des années, ces gestes 

précoces sont devenus un 

langage intime, où chaque 

trait et chaque nuance 

reflètent une sensibilité 

singulière. Son art repose sur la conviction que la valeur d’une création se trouve dans 

le détail : ce qui distingue un simple objet décoratif d’une œuvre véritablement 

habitée. Dans ses vidéos, Béatrice dévoile ce secret de fabrication : une manière de 

conjuguer tradition et expression personnelle. Le pinceau devient alors un outil de 

transmission, reliant l’héritage familial à une créativité tournée vers l’avenir. Chaque 

création s’impose comme une célébration de la singularité, où l’esthétique n’est 

jamais séparée de l’émotion. 

 

 

Gayane n’est pas issue d’un grand atelier, mais c’est avec patience et persévérance 

qu’elle a façonné son savoir-faire. En domptant les fils et en répétant les gestes, elle a 

transformé une simple curiosité en une véritable maîtrise. Pour elle, le Fatto a Mano 

est plus qu’une méthode : c’est un principe qui confère beauté et singularité à chaque 

pièce. Tout commence par un nœud, puis une chaîne, un cercle… Le fil doit rester 

doux, sans jamais être forcé. De cette minutie naît un galon en macramé, destiné à 

recouvrir l’anse d’un sac. Chaque création devient alors un signe d’authenticité, où la 

patience et l’amour du geste s’élèvent en langage artisanal. 

 

- Cartographie connotative du luxe convivial : #DGFattoInCasa : croisement 

entre analyse sémiotique (Floch) et convivialité (Illich) 

Le tableau ci-dessous synthétise notre analyse, articulant les éléments observés dans 

chaque atelier, les signes principaux mobilisés, la convivialité, l’expérience éthique et 

durable, la narration textuelle, l’expérience utilisateur et l’analyse sémiotique. 

 

- Charnière Floch/Illich 

• Chez Floch, chaque récit se traduit en valeurs sémiotiques (pratique, ludique, 

critique, utopique). 

Figure 3: Extrait visuel : #DGFattoInCasa 

Figure 4:Extrait visuel : #DGFattoInCasa 
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• Chez Illich, ces récits sont analysés comme des formes de convivialité : l’outil 

artisanal est au service de l’homme, de la transmission et du lien social. 

Élément / 

Atelier 

Signe 

principal 

Convivialité 

(Illich) 

Expérience 

éthique / 

durable 

Narration 

textuelle / 

Communi-

cation 

responsable 

Expérience 

utilisateur 

Analyse 

sémiotique 

(Floch) 

Atelier de 

Gerlando 

– coupe et 

costume 

Gestes 

sartoriaux, 

précision 

de la 

coupe 

Transmission 

du savoir 

manuel et 

continuité 

intergénéra-

tionnelle 

Valorisation 

du savoir-

faire 

artisanal, 

respect de 

la tradition 

sartoriale 

Légendes 

détaillées 

racontant le 

geste, son 

histoire et 

son contexte 

Sentiment 

d’authentici

té et de 

proximité 

avec 

l’artisan 

Le geste 

devient un 

signe 

patrimonial 

renforcé par 

la narration 

textuelle 

(valeur 

critique / 

utopique) 

Atelier 

d’André – 

broderie 

au métier 

à tisser 

Geste 

créatif, 

minutie 

de la 

broderie 

Participation 

symbolique à 

l’artisanat, 

apprentissage 

visuel partagé 

Pérennité 

de la 

technique 

tradition-

nelle, 

durabilité 

du geste 

Légendes 

explicatives 

et narratives 

pour chaque 

publication, 

détaillant 

techniques et 

histoire 

Compré-

hension des 

techniques 

et 

appréciation 

du geste 

artisanal 

La broderie 

devient un 

signe de 

convivialité 

artisanale 

enrichi par la 

narration 

textuelle 

(valeur 

pratique / 

ludique) 

Atelier de 

Béatrice – 

peinture 

et dessin 

Création 

artistique, 

détail 

person-

nalisé 

Interaction par 

le regard, 

inspiration 

émotionnelle 

partagée 

Respect de 

la créativité 

singulière, 

valorisation 

de 

l’individua-

lité 

Légendes 

immersives 

détaillant 

inspiration et 

processus 

créatif 

Immersion 

dans le 

processus 

créatif et 

inspiration 

personnelle 

La narration 

textuelle 

transforme le 

geste 

individuel en 

signe partagé 

(valeur 

critique / 

utopique) 

Atelier de 

Gayane – 

broderie 

et héritage 

familial 

Broderie 

minutieuse

gestes 

hérités de 

la mère 

Transmission 

affective et 

familiale du 

savoir-faire, 

apprentissage 

intime 

Pérennisa-

tion de la 

technique, 

valorisation 

d’un geste 

patient et 

durable 

Légendes 

racontant la 

mémoire 

familiale et 

le geste 

Connexion 

émotionnelle 

et partage 

de l’histoire 

familiale 

La broderie 

devient un 

signe de 

filiation et de 

convivialité 

grâce à la 

narration 

textuelle 

(valeur 

critique / 

pratique) 
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Élément / 

Atelier 

Signe 

principal 

Convivialité 

(Illich) 

Expérience 

éthique / 

durable 

Narration 

textuelle / 

Communi-

cation 

responsable 

Expérience 

utilisateur 

Analyse 

sémiotique 

(Floch) 

Récits des 

créateurs 

Histoire 

familiale 

et 

anecdotes 

person-

nelles 

Renforcement 

du lien 

émotionnel, 

proximité 

relationnelle 

Transparen

ce sur les 

origines et 

le 

processus 

créatif 

Chaque 

publication 

accompagne 

le récit 

d’anecdotes 

détaillées et 

immersives 

Engagement 

émotionnel 

et 

compréhens

ion de 

l’histoire de 

la marque 

Le récit 

textuel 

devient un 

signe 

symbolique, 

convertissant 

l’exclusivité 

en expérience 

accessible 

(valeur 

utopique) 

Format 

numérique 

– 

#DGFatto

InCasa 

Vidéos 

quotidien-

nes, 

tutoriels 

Facilitation de 

l’apprentissage 

et participation 

à distance 

Réduction 

de 

l’empreinte 

écologique 

via la 

médiation 

numérique 

Légendes 

explicatives 

et 

interactives 

pour chaque 

publication 

Interaction 

active et 

apprentissag

e à distance 

Le format 

numérique 

associé à la 

narration 

textuelle 

devient un 

signe de 

modernité et 

de partage 

(valeur 

pratique / 

utopique) 

Gestes 

manuels – 

ciseaux, 

pinceaux, 

métiers à 

tisser 

Matérialité 

et action 

artisanale 

Transmission 

directe, 

visibilité de 

l’expertise 

Préservation 

des 

techniques 

ancestrales, 

éthique du 

geste 

Chaque 

geste mis en 

valeur dans 

des 

publications 

avec 

légendes 

détaillées 

Appréciation 

de la 

maîtrise 

artisanale et 

engagement 

émotionnel 

Chaque geste 

devient un 

langage 

sémiotique du 

luxe partagé, 

enrichi par la 

narration 

textuelle 

(valeur 

critique / 

ludique) 

 

À la lumière de la Charnière Floch/Illich : le luxe convivial n’est pas une ostentation 

rare et distante, néanmoins une expérience relationnelle où les gestes, récits et objets 

deviennent des signes de proximité, de partage et de mémoire collective. L’analyse 

des ateliers numériques #DGFattoInCasa montre que Dolce & Gabbana réinvente le 

luxe en s’inspirant directement du concept de convivialité d’Illich : le partage des 

histoires des créateurs, la transmission des gestes artisanaux et la diffusion des vidéos 

deviennent des vecteurs d’expérience collective et de lien social. Les ateliers de 

Gerlando, André et Béatrice montrent que la transmission intergénérationnelle et la 
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minutie des gestes créatifs valorisent à la fois le savoir-faire patrimonial et la 

singularité de chaque création, tout en favorisant l’apprentissage et l’implication de la 

communauté. Cette approche met en évidence un luxe responsable et durable, qui 

privilégie la proximité, l’inclusion et le respect des traditions, et transforme la 

consommation du luxe en expérience émotionnelle et participative.  

 

IV. Le luxe convivial à l’épreuve de l’expérience : vers un modèle  

éthique, responsable et humain 

 

Le luxe convivial constitue également une stratégie qui réinterprète le luxe 

contemporain : l’objet prestigieux n’est plus seulement un symbole de statut, mais 

devient un vecteur de savoir-faire, de culture et d’émotion. Inspiré de la convivialité 

d’Ivan Illich, il valorise le contrôle humain des outils et la maîtrise artisanale, 

transformant chaque geste – coupe, broderie, peinture – en signe porteur de valeur 

patrimoniale et émotionnelle. Le consommateur devient ainsi acteur d’une expérience 

partagée et éducative, loin de la consommation passive traditionnelle. La dimension 

narrative joue un rôle central, notamment sur Instagram, où les légendes racontent 

l’histoire des créateurs, expliquent les techniques et replacent chaque pièce dans son 

contexte culturel. Ces récits humanisent le produit et permettent au public de se 

connecter émotionnellement à la création, même sans achat. L’interaction avec les 

utilisateurs renforce cette convivialité : commentaires, partages et questions font du 

consommateur un acteur de la narration et de la valorisation du savoir-faire. 

 

La dimension éthique et durable complète cette approche : choix responsables des 

matériaux, respect des techniques ancestrales et soutien aux artisans locaux préservent 

les savoir-faire et favorisent la transmission intergénérationnelle. La mise en avant du 

travail manuel et du geste créatif agit comme un signe convivial qui démocratise 

symboliquement le luxe, non pas en le rendant matériellement accessible à tous, mais 

en rendant visibles et partageables les processus de création traditionnellement 

réservés aux ateliers fermés et aux cercles initiés. Le luxe devient alors un langage de 

l’expérience, où l’authenticité du faire et l’émotion transmise par la main de l’artisan 

priment sur la seule consommation ostentatoire (Lipovetsky, G. & Roux, E., 2003). 

En somme, l’analyse des ateliers et publications numériques montre que le luxe 

convivial : transmet directement le savoir-faire, transforme chaque geste en signe 

porteur de sens, offre une expérience émotionnelle, éducative et interactive, et intègre 

l’éthique et la durabilité à chaque étape. D’un point de vue sémiotique, gestes et 

publications constituent un langage du luxe où prestige, transmission et émotion se 

conjuguent, démocratisant symboliquement le luxe tout en préservant son exclusivité. 

 

Ainsi, le luxe convivial applique la convivialité d’Illich au luxe contemporain, 

transformant la consommation en expérience humaine, culturelle et responsable, où 

tradition, innovation et engagement émotionnel se rencontrent. Il a profondément 

redéfini les codes traditionnels de l’exclusivité, de la rareté et de l’ostentation. Plutôt 

que de se limiter aux standards classiques du luxe, il cherche à se rapprocher des 

valeurs humaines et environnementales, en démocratisant certains de ses codes tout 

en conservant une dimension qualitative et prestigieuse. Ce luxe éthique privilégie des 
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pratiques responsables telles que la transparence dans la production, la traçabilité des 

matériaux, le commerce équitable et le respect des droits humains tout au long de la 

chaîne de valeur. Les consommateurs, et en particulier les générations les plus jeunes, 

sont aujourd’hui de plus en plus attentifs à ces critères et attendent des marques 

qu’elles incarnent ces engagements de manière tangible et sincère, transformant ainsi 

l’expérience du luxe en un moment à la fois éthique, inclusif et responsable. 

 

Conclusion 

 

Le luxe convivial illustre l’évolution du luxe contemporain, où prestige, héritage et 

expérience humaine se rencontrent. À travers mes recherches, allant du design 

publicitaire au design éditorial, j’ai montré comment le concept de convivialité 

réinvente les codes et les discours du luxe. Il agit comme un principe structurant du 

système de signes, réinsérant l’expérience de consommation dans un parcours 

immersif où chaque élément visuel et textuel raconte une histoire, valorise un savoir-

faire et engage émotionnellement le consommateur. La narration textuelle et les 

dispositifs éditoriaux deviennent ainsi des outils essentiels pour transformer 

l’expérience de consommation en expérience signifiante et participative. La 

convivialité relie tradition et innovation, produit et utilisateur, tout en intégrant une 

dimension éthique et durable, centrée sur le savoir-faire artisanal et le partage culturel. 

Ainsi, le luxe convivial ne se limite pas à l’esthétique ou à l’objet : il crée un espace 

immersif, narratif et engageant, où chaque publication numérique, chaque texte et 

chaque image contribue à transformer la consommation en une expérience riche, 

culturelle et profondément humaine. 
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TRANSFORMATIONS LINGUISTIQUES  

À L’ÈRE DU LANGAGE NUMÉRIQUE :  

VERS UNE NOUVELLE GRAMMAIRE DE L’ÉCHANGE  

 
    Oifâa Mtafi 

FSJES, Université Moulay Ismail, Meknès, Maroc 

 
Abstract. Social media platforms have significantly reshaped communication practices in both 

personal and professional spheres. The rapid development of Information and Communication 

Technologies (ICT) has altered social relationships and the way individuals interact, making 

the impact of cyberlanguage a central concern. These platforms have enabled faster, more 

direct written exchanges, encouraging personal expression through messages, comments, and 

online discussions. While this has expanded opportunities for written communication, it has 

also contributed to a decline in oral communication, thus reshaping the nature of human 

interactions. The dematerialization of exchanges often leads to more distant and less authentic 

communication. Simultaneously, the flexible use of language on social media presents 

linguistic challenges. The frequent use of abbreviations, acronyms, and neologisms can affect 

spelling and grammar, making messages harder to understand. Moreover, the widespread 

incorporation of anglicisms and foreign terms into everyday digital exchanges leads to a form 

of linguistic hybridization, which may threaten the integrity of local languages. This shift not 

only influences language learning but also weakens users’ mastery of grammatical rules. In 

addition, the growing use of visual symbols like emojis and GIFs often replaces words, aiding 

emotional expression but potentially reducing the richness of communication. These visual 

cues can simplify complex messages and introduce ambiguity, sometimes at the expense of 

clarity. Thus, while social media has enhanced written communication, it has also impacted 

oral interactions and language acquisition. The increasing presence of hybrid words and 

visual signs is changing the way people exchange ideas and emotions. As a result, there is a 

pressing need to maintain a balance between linguistic innovation and the preservation of 

language fundamentals to ensure clear, meaningful, and authentic communication in the 

digital age. This balance is essential for protecting language quality in an increasingly 

connected world. 

Keywords: cyberlanguage; linguistic hybridization; written communication; digital 

interaction; emojis. 

 

 

Introduction 

 

Il est de plus en plus fréquent que le langage écrit employé principalement sur les 

réseaux sociaux soit différent de celui utilisé dans la langue courante. En l’occurrence, 

la cyberlangue est un genre textuel qui s’émancipe de l’écriture conventionnelle. Elle 

s’avère même, parfois, être incompréhensible. Par exemple, aujourd’hui, certains 

adultes ne comprennent pas forcément le langage que les jeunes utilisent pour 

communiquer via les réseaux sociaux, car la cyberlangue est surtout présente dans 
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certains espaces web : dans des forums de discussion, des blogs, des réseaux sociaux. 

La question qui se pose dès lors est la suivante : Dans quelle mesure la cyberlangue 

met-elle en péril la communication avec autrui ? 

 

C’est ce que nous allons voir tout au long de cet article. Dans cette perspective, notre 

travail s’articule autour de trois parties. Une première partie concerne l’impact de la 

cyberlangue sur la communication. Puis, une seconde partie qui met l’accent sur les 

préjudices de la cyberlangue sur la communication. Enfin, une troisième partie qui 

met en exergue les bienfaits de la cyberlangue sur la communication. 

 

1. Impact de la cyberlangue sur la communication 

 

Il s’avère avant tout nécessaire de définir ce qu’est la communication, puis ce qu’est 

la cyberlangue, et enfin ce que sont les réseaux sociaux afin de déterminer l’impact 

que la cyberlangue peut avoir dans la communication. Autrement dit, étant donné que 

les réseaux sociaux sont l’ensemble des différents moyens qui relient les individus, 

dits internautes, en ligne, comme Facebook, Instagram ou encore Twitter, la 

communication évolue et n’est plus la communication traditionnelle car les réseaux 

sociaux ne donnent pas seulement la possibilité de communiquer par des mots, mais 

aussi par des photos, des images ou des vidéos. De ce fait, un langage se crée entre 

les internautes, un langage qui a un impact direct sur la communication. 

 

En premier lieu, la communication est un ensemble d’échanges et d’interactions avec 

d’autres individus, que cette communication soit verbale ou gestuelle.  Elle est 

également considérée comme étant un ensemble de divers moyens et techniques 

utilisés par les personnes pour une transmission claire et cohérente d’un message. 

Dans ce sens, « communiquer c’est faire passer quelque chose d’un objet à un autre, 

d’une personne à une autre ». (Larousse, 2004, 239) 

 

En l’occurrence, la communication ne peut être négligée car elle est nécessaire, voire 

même indispensable dans le sens où sans celle-ci, aucun contact ne pourrait être établi 

entre différents interlocuteurs, et qu’ainsi il n’y aurait aucun échange, aucune interaction, 

et par là-même aucun lien social entre les personnes car le mot communication : 

 
est emprunté (fin XIII-début XVI) siècle au dérive latin communicatio « mise en commun 

échange de propos, action de faire-part [...] ». Manière d’être, ensemble envisagé dès 

l’ancien français comme un mode privilégié des relations sociales. (Charaudeau, P. et 

Maingueneau, D., 2002, 109) 
 

Aujourd’hui, la communication est considérée comme étant un moyen de diffusion 

des informations entre les individus verbalement, gestuellement, mais aussi entre les 

internautes qui communiquent de plus en plus sur les différents réseaux sociaux 

existants.  De ce fait,  

 
Nous utilisons de multiples moyens de communications, comme le geste, l’oral, l’image, 

l’écriture. Ces moyens se déploient à leur tour grâce à des multiples supports de 
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communication comme le livre, le téléphone ou le courrier électronique. (Breton, P. et 

Proulx, S., 2006, 08) 

 

En second lieu, la communication pouvant s’avérer être différents individus éloignés 

les uns des autres, elle a besoin d’un moyen qui puisse la rendre plus facilement 

accessible, d’où l’émergence des Nouvelles Technologies de l’Information et de la 

Communication (NTIC), principalement Internet dans lequel le langage utilisé est le 

cyberlangage. En outre, ce nouveau langage utilisé sur Internet et les réseaux sociaux 

est très courant entre les jeunes internautes et plus faciles pour eux car il ne respecte 

pas les normes de l’écrit conventionnel. Par conséquent, il s’agit d’une nouvelle façon 

de communiquer avec des procédés nouveaux et un langage nouveau. Autrement dit, 

les normes linguistiques n’y sont pas respectées dans le sens où c’est une nouvelle 

manière de communiquer sur écran, car il s’agit principalement de conversations 

écrites, mais qui influencent de plus en plus le langage oral. Dans ce cadre, le cyber 

langage offre une liberté aux internautes d’utiliser les mots à leur escient, en les 

modifiant, en jouant sur les lettres et les mots, et en leur laissant le champ libre pour 

inventer de nouveaux mots qui n’existent pas dans le dictionnaire mais lesquels sont 

compris des internautes entre eux. 

 

En troisième lieu, les réseaux sociaux, également appelés Social Media sont devenus 

un phénomène de société de par leur présence aussi bien dans les vies personnelles 

que professionnelles. En effet, les modes de vie ont changé lors de ces dernières 

décennies, principalement grâce aux Technologies de l’Information et de la 

Communication (TIC). Les rapports avec les autres ont changé aussi bien dans la 

façon de se comporter que de s’exprimer. De ce fait, la langue utilisée dans les réseaux 

sociaux peut avoir un impact bénéfique sur la communication comme elle peut avoir 

un impact négatif. En l’occurrence, la communication écrite peut être développée au 

détriment de la communication orale, et l’orthographe des mots peut également mener 

à une compréhension néfaste d’un message et/ou à un apprentissage et une utilisation 

de la langue erronée. De plus, certaines langues ne sont plus clairement écrites car les 

internautes utilisent de plus en plus de signes graphiques pour communiquer, ou 

encore des mots et notions reprises d’autres langues, comme de la langue anglaise ou 

espagnole. Il parait donc nécessaire de voir l’impact que la cyberlangue peut avoir sur 

la communication quotidienne. 

 

Alors, qu’est-ce que la cyberlangue ? Quel impact a-t-elle réellement sur la 

communication ?  

 

La cyberlangue, aussi appelée « Communication électronique », « Netspeak », 

« Discours électronique médié » ou encore « Langage sms », est un message écrit qui 

a sa propre forme linguistique et graphique en fonction des touches du matériel utilisé, 

comme le téléphone, la tablette ou encore l’ordinateur. 

 

La cyberlangue est considérée comme étant un « oral dans l’écrit », ou encore un 

« parlé écrit » car elle utilise des abréviations, des émojis ou encore des mots anglais 

pour plus de facilité et de rapidité des messages-réponses. 
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En l’occurrence, la cyberlangue correspond à une nouvelle forme de langage car les 

messages sont des messages du quotidien, informels et familiers, immédiats, et 

affectifs, puisque les personnes qui écrivent en cyberlangue sont, généralement, des 

personnes proches affectivement les unes des autres, lesquelles partagent une 

communauté spécifique d’utilisateurs. 

 

2. Préjudices de la cyberlangue sur la communication 

 

D’un côté, la cyberlangue porte préjudice à la communication car l’emploi de ces 

formes d’écritures permet aux usagers de contester l’ordre établi, d’enfreindre les 

règles communément admises et de se forger une nouvelle identité, laquelle n’est pas 

toujours comprise par les autres. 

 

Aussi, la cyberlangue met la langue française en danger, ce qui peut provoquer un 

échec dans la communication entre différentes personnes car lorsque ces personnes 

chattent, le cyberlangage comprend aussi bien, comme dit préalablement, des mots 

abrégés que des images comme des photos et des émojis, entre autres. 

 

Le danger par rapport à la communication est que la distinction entre la langue du 

réseau 2.0 et la langue aussi bien écrite qu’orale n’est plus vraiment définie. Par 

exemple, il peut arriver que dans des courriers ou des copies, ce que nous-mêmes, 

professeur de Communication, avons pu remarquer, les personnes qui ont l’habitude 

de chatter écrivent des mots phonétiquement – comme le mot pourquoi, écrit 

« Pkoi » ; ou encore des abréviations, comme « i.e. » pour « c’est-à-dire », ou encore 

« ex » pour « exemple ». Dans cette lignée, Jacques Anis en 2001, tout comme Aurélia 

Dejond en 2002, par exemple, comparent le cyberlangage aux hiéroglyphes, c’est-à-

dire, à une association de lettres pouvant être créée pour sa phonétique comme « g » 

pour « j’ai », ou encore « NRV » pour « énerver ». 

 

La cyberlangue mène également à des fautes d’orthographe, qui peuvent mener à une 

prononciation et compréhension erronées du mot, mais aussi à des fautes de syntaxe 

ainsi qu’à des erreurs grammaticales comme avec l’omission de certains éléments 

important d’une phrase comme le « ne » dans la négation qui est de plus en plus 

entendue dans la langue orale. Par exemple, à la place de dire : « Je ne sais pas » 

comme il doit être dit, il est dit « Je sais pas », ou encore « Chais pas » car les lettres 

du mot sont avalées.  

 

En l’occurrence, le cyberlangage fait que chaque individu procède à une réduction de 

son propre langage, par le biais de différents procédés, comme par exemple : 

l’alternance codique, l’extension graphique, les émoticônes, l’anglicisme, 

l’abréviation, les sigles, ou encore les rébus, entre autres. Les codages précités vont 

donc à l’encontre de la langue orale, alors que « la langue est considérée comme ayant 

normalement deux formes, l’une orale et l’autre écrite » (Calvet, L.-J., 1996, 8). 

Autrement dit, le message oral, contrairement au message écrit, est une manière de 

transmettre un message ou une information avec la voix, d’une façon sonore, 

principalement par la parole, ceci à une autre personne. Cette langue orale doit être 
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décodée par celui qui reçoit le message, c’est pourquoi, les codes de la langue orale, 

contrairement à celle de l’écrit, doivent être les mêmes, et donc garder les mêmes 

codes linguistiques. 

 

Toutes ces erreurs peuvent mener à une mauvaise compréhension d’un message, et 

les réactions des personnes concernées peuvent varier et se traduire parfois par un 

sentiment d’isolement, d’incompréhension de l’Autre, voire même de rejet de l’Autre, 

ce qui nuit à la communication.  

 

S’ajoute à cela l’omniprésence de mots anglais, comme par exemple ok 

pour « d’accord », cool pour « super », ou encore fun pour « amusant », ou de mots 

espagnols comme hola pour « bonjour », qui sont de plus en plus lues dans le 

Netspeak. 

 

Par ailleurs, étant donné que les personnes qui utilisent constamment le cyberlangage 

ne se soucient pas du langage conventionnel, il peut être établi que ces derniers 

s’intéressent davantage à la sémantique, c’est-à-dire aux sens des mots, qu’à leur 

orthographe. De ce fait, les internautes font principalement usage de divers procédés 

linguistiques tels les rébus typographiques, l’abréviation, l’extension graphique, 

l’alternance codique, l’étirement graphique, les néographies, ou encore, entre autres, 

les langues étrangères. En effet, l’objectif des personnes utilisant le cyberlangage est 

de procéder à des discussions courtes et instantanées afin de transmettre le message 

tel qu’ils l’ont en tête au détriment du respect des normes de rédaction. 

 

3. Bienfaits de la cyberlangue sur la communication 

 

Bien qu’il y ait des préjudices constatés dans la langue 2.0 – notamment en matière 

d’orthographe, de grammaire ou de structuration du discours –, il existe également 

des bienfaits liés à l’usage de la cyberlangue qui ne peuvent être négligés dans le 

champ de la communication. Parmi ceux-ci, on peut relever la capacité des jeunes à 

établir une forme de connivence linguistique : un ensemble de codes partagés qui 

facilite leur compréhension mutuelle dans des échanges rapides et informels. Cette 

forme d’écriture, bien que souvent critiquée, répond à des besoins spécifiques de 

l’interaction numérique, en favorisant la réactivité, la créativité et le sentiment 

d’appartenance à un groupe générationnel. 

 

À ce propos, « les jeunes internautes développent de véritables compétences 

discursives et sociolinguistiques qui leur permettent d’adapter leur écriture aux 

normes du médium et au type d’interlocuteur rencontré » (Marcoccia, M., 2004, 93). 

Autrement dit, leur recours à la cyberlangue relève davantage d’un ajustement 

stratégique que d’une incapacité langagière. 

 

Il importe aussi de souligner que la cyberlangue n’entretient pas nécessairement de 

lien direct avec la communication orale. En effet, les pratiques langagières propres à 

l’écrit numérique – telles que les abréviations, les symboles typographiques ou les 

émojis – sont difficilement transposables à l’oral. Il est quasiment impossible, par 
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exemple, de reproduire un émoji de manière naturelle dans une conversation parlée. 

Cette impossibilité technique renforce l’idée selon laquelle l’écrit numérique constitue 

un registre autonome, doté de ses propres règles et usages. 

 

D’un autre côté, la cyberlangue peut contribuer à une meilleure communication entre 

les personnes. En effet, prenons l’exemple d’un adulte qui communique avec un 

enfant en message écrit cyberlangagier, utilise un langage moins compliqué, un 

langage plus compréhensible des enfants. De ce fait, la communication passe d’une 

meilleure façon car le message est plus facile à comprendre. Les sentiments et 

émotions peuvent aussi être mieux compris par le dédoublement des lettres comme 

par exemple, « ouiiiiiiiiii » écrit avec plusieurs « i » pour démonter un accord sans 

aucun doute. 

 

En l’occurrence, les messages sont moins longs et la conversation est plus rapide que 

s’il fallait rédiger des phrases complètes. De plus, certains chercheurs comme 

François Guité, spécialiste de l’intégration des TIC en éducation, soulignent que les 

jeunes sont capables d’adapter leur registre de langue selon les contextes. Il affirme 

que « les jeunes savent très bien compartimenter leurs langages : un pour les textos, 

un pour l’école, un pour la maison. Ce ne sont pas des illettrés numériques, mais des 

bilingues communicationnels » (Guité, F., 2010, 2). Autrement dit, la maîtrise du 

cyberlangage ne signifie pas nécessairement une dégradation des compétences en 

langue écrite standard. 

 

Les institutions et les professionnels de l’enseignement, les chercheurs en langues, les 

usagers de ces langues, tous reconnaissent aujourd’hui le bien-fondé de 

l’apprentissage d’une ou plusieurs langues étrangères afin de se rapprocher d’une 

diversité multilingue et multiculturelle pour mieux appréhender les espaces dans 

lesquels nous vivons. 

 

En l’occurrence, le cyberlangage aide à une meilleure communication et à une 

meilleure maitrise de l’orthographe. Dans ce cadre, Yves Bolduc conclut dans un 

rapport publié en 2014 par le comité d’experts sur l’apprentissage du français au 

Canada qu’il ne faut pas montrer du doigt le langage 2.0 comme responsable des 

difficultés rencontrées par les élèves dans la langue française, qui même sans ce 

langage pourrait rencontrer ces problèmes. Par conséquent, les jeunes qui emploient 

régulièrement la cyberlangue sont souvent les plus habiles en orthographe car ils font 

la distinction entre le langage des réseaux sociaux, par exemple, et celui de la réalité. 

Par ailleurs, le cyberlangage permet une communication de masse qui dépasse la 

simple transmission d’informations. Dominique Wolton, spécialiste français des 

sciences de la communication, souligne à ce propos que « communiquer, ce n’est pas 

seulement transmettre de l’information. C’est aussi produire du sens, de la relation et 

de la cohésion sociale » (Wolton, D., 2005, 18). Cette vision met en lumière le rôle 

social, politique et symbolique que peut jouer la communication numérique dans les 

sociétés contemporaines. Par conséquent, cette communication de masse permet de 

mettre en contact plusieurs personnes en même temps, lesquelles peuvent se trouver 

dans des endroits différents, aussi bien de villes que de continents différents. 
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Conclusion 

 

Les nouvelles technologies pourraient aider à une meilleure communication par 

l’utilisation d’un français plus soigné, mais ceci ne pourrait s’effectuer efficace que 

dans le cas où une activité de cyberlangue pouvait s’effectuer dans les classes, dès le 

plus jeune âge, afin que les personnes puissent s’ajuster et s’adapter à ce nouveau 

langage et en tirer profit dans un objectif d’acquisition de la langue française écrite, 

mais également dans un objectif d’une meilleure communication avec autrui. Ceci car 

la cyberlangue offre une écriture à caractère ludique, non conventionnel et non 

normatif par rapport à l’écrit traditionnel, ainsi qu’une liberté et une souplesse 

d’utilisation. 

 

Le cyberlangage permet d’écrire les messages plus rapidement, c’est pourquoi l’écrit 

a dû s’adapter aux nouvelles situations de communication qui permettent de réduire 

de façon considérable le nombre de lettres, voire même le nombre de mots dans une 

conversation entre internautes et utilisateurs des réseaux sociaux. Dans ce contexte, le 

cyberlangage peut être qualifié de langage oral sur support écrit, car les utilisateurs de 

ces supports écrivent de la même manière qu’ils parlent. 

 

 

 

Références  
 

Anis, Jacques, Parlez-vous texto ?, Les Editions du Cherche Midi, Paris, 2001. 

Breton, Philippe et Proulx, Serge, L’explosion de la communication, introduction aux 

théories de la communication, La Découverte, Paris, 2006. 

Calvet, Louis-Jean, La guerre des langues et les politiques linguistiques, Hachette 

Littératures, Paris, 1996. 

Charaudeau, Patrick et Maingueneau, Dominique, Dictionnaire d’analyse de 

discours, Seuil, Paris, 2002. 

Dejond, Aurélia, La cyberl@ngue française, La renaissance du livre, Tournai, 2002. 

Guité, François, Le langage SMS nuit-il à l’écriture?, Carrefour education, Armand 

Colin, Paris, 2010. 

Larousse, Dictionnaire illustré, Paris, 2004. 

Marcoccia, Michel, La communication électronique médiée par ordinateur, Armand 

Colin, Paris, 2004. 

Rapport du comité d’experts sur le financement, la gestion et la gouvernance des 

commissions scolaires, Gouvernement du Québec, Ministère de l’Éducation, du 

Loisir et du Sport, Canada, 2014. 

Wolton, Dominique, L'autre mondialisation : la communication, les hommes et la 

politique, Flammarion, Paris, 2005. 
 

 

 

 

 



LES CAHIERS LINGUATEK No. 17/18                                                                  Le Signe 

118 

 

 

 

 

THE IMPACT OF SOCIAL MEDIA ON ARABIC 

LANGUAGE ATTRITION THROUGH LINGUISTIC 

PRACTICES: ARABIZI, CODE-SWITCHING, 

HYBRIDIZATION, AND NEOLOGISM 
 

    Halima Njima 

Université Mohammed Premier, FLSH (CEDUC) Oujda, Maroc 

 
Abstract. This study explores how social media contributes to the attrition of Modern Standard 

Arabic through informal linguistic practices such as Arabizi, code-switching, hybridization, 

and neologism. Drawing on sociolinguistic and cognitive frameworks—including Myers-

Scotton’s Markedness Model, Giles’s Communication Accommodation Theory, Crystal’s 

Internet-mediated creativity, and Zipf’s Principle of Least Effort—the research analyzes 19 

social media excerpts from WhatsApp, Instagram, and Facebook. The findings show that 

Arabizi, a Latin-based transcription of Arabic using numbers and English characters, weakens 

users’ command of Arabic spelling and grammar. Similarly, code-switching between Arabic, 

English, and French, as well as the emergence of hybrid words and neologisms, reflects a shift 

toward informal, efficient, and identity-driven communication. These practices reduce 

cognitive effort but also erode formal language norms. The article argues that while such 

innovations reflect linguistic adaptability and creativity, they may also contribute to the 

marginalization of MSA in everyday digital communication. Ultimately, the study highlights 

the tension between linguistic evolution and preservation in a rapidly digitizing Arab world. 

Keywords: Arabizi; code-switching; hybridization; impact; social media. 

 

 

Introduction 

 

In the 1960s, the Lebanese poet and intellectual Said Akl famously claimed that “the 

Arabic language is destined to become extinct” (as cited in Yassine, H., 2020) a 

statement that sparked considerable debate and reflected his broader call for adopting 

a Latin-based script for Lebanese Arabic. While his prediction may have seemed 

radical at the time, it resonates with contemporary concerns about the shifting status 

of Arabic in the digital age. Today, social media platforms have become powerful 

spaces where language is constantly negotiated, reshaped, and, at times, eroded. This 

paper investigates the impact of social media on Arabic language attrition, with 

particular attention to four interrelated linguistic practices, namely: Arabizi (or 

Arab-easy), a sort of Romanized transcription of Arabic using Latin letters and 

numerals; code switching, the practice of switching between Arabic and another 

language within the same conversation, sentence, or even phrase; and finally, 

linguistic hybridization, whereby words or morphemes from multiple languages 

combine within a single utterance, which leads to neologisms in the language. 
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Through this lens, our study examines how digital communication in social media is 

contributing to the gradual transformation of Arabic, raising important questions 

about linguistic identity, cultural continuity, and the future of the language in an 

increasingly globalized and digitized world. Consequently, to what extent do these 

phenomena of language contact affect the evolution of daily language practices? and 

how widespread Arabizi, code switching and hybridization weaken Arabic spelling or 

grammar norms? What sociolinguistic motivations and cognitive factors influence the 

use of these linguistic forms? 

 

Building on its rich historical evolution, the Arabic alphabet consists of twenty-eight 

letters, each distinguished by unique calligraphic features and centuries-old origins. 

Unlike the Latin script’s linear orientation, Arabic is written from right to left, and 

every letter can assume up to four contextual forms – isolated, initial, medial, or final 

– imparting a characteristic fluidity to its written shapes. Building on these structural 

complexities, recent shifts in cultural and linguistic discourse have emerged under the 

influence of digital technologies. Rather than viewing these innovations as mere errors 

or corruption, speakers “creatively” adapt Arabic to new digital realities. 

 

Modern Standard Arabic continues to serve as the prestigious, pan-Arab medium for 

literature, education, broadcasting, and formal communication (Ferguson, C. A., 

1959, 325). Nevertheless, over the past few years, social-media platforms driven by 

artificial-intelligence tools – such as predictive keyboards, neural-machine-translation 

engines, and AI-powered chatbots – have enabled rapid, informal writing styles. 

These register innovations frequently blend Modern Standard Arabic with regional 

dialects and foreign-language elements, exemplified by Arabizi’s use of Latin script 

and numerals to encode Arabic phonemes. 

 

This study employs a purely qualitative interpretivist framework to investigate how 

digital writing practices influence speakers’ relationship with Modern Standard 

Arabic. According to Mason, “this approach not only sees people as a primary data 

source but seeks their perceptions […]” (Mason, J., 2002, 56). Our corpus includes a 

sample of 14 social media posts, comments, and messages (1 to 2 sentences each) 

collected from three main social media: WhatsApp, Instagram and Facebook. The 

objective is to explain locutors’ use of a language that shapes their social reality. We 

adopt a sociolinguistic framework to investigate users’ motivations and cognitive 

factors that drive the adoption of Arabizi and other informal digital forms. Carol 

Myers-Scotton’s markedness model, Howard Giles’ communication 

accommodation theory, and David Crystal’s concept of Internet-mediated creativity 

thus constitute the sociolinguistic theoretical framework of our research. 

Cognitively, George Kingsley Zipf’s principle of least effort will be our main 

reference. 

 

In “Changement linguistique”, P. Thibault explains linguistic change as follows: 

 
Un locuteur introduit dans son parler une forme qui alterne avec une ou plusieurs autres ; 

elles sont toutes régies par une règle variable de type probabiliste. La nouvelle forme se 
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diffuse chez d’autres locuteurs et son emploi acquiert éventuellement une signification 

sociale. Le changement est constaté lorsque la règle cesse d’être variable et qu’une 

restructuration des règles catégoriques s’est opérée. (Thibault, P., 1997, 65) 

[A speaker introduces into their speech a form that alternates with one or more other forms; 

all of these are governed by a probabilistic, variable rule. The new form then spreads to 

other speakers, and its use eventually acquires social significance. Change is considered to 

have occurred when the rule ceases to be variable, and a restructuring of the categorical 

rules has taken place.] (our transl.) 

 

For his part, D. Crystal celebrates the Internet’s potential to enrich language through 

innovation, arguing that “electronic discourse … expands the range of linguistic 

creativity” but does not endanger core quality (Crystal, D., 2006, 31). However, in 

Arabic digital contexts, mediated practices accelerate the marginalization of modern 

standard Arabic, favouring fast, hybrid registers that alienate formal norms.  

 

Arabizi as a Vehicle of Language Shift 

 

Arabizi, also known as Arab easy, Latinized Arabic, or Romanized Arabic is a writing 

system that emerged from the need to communicate in Arabic using the Latin alphabet, 

particularly in informal digital settings like SMS, online chats, and social media. It 

often includes numbers to represent Arabic sounds that do not exist in the Latin script 

– for example: “3” for cayn   )ع( /ʕ/ “7” for ḥā’ (ح) /ħ/, and “5” for khāᵓ (خ) /x/. Here 

are some examples from social networks: 

 

 

 

 

Translation: I want to know what you are talking about. 

 

 

 

 

Translation: I visited my aunt yesterday evening. 

 

 

 

Translation: “Can I ask you a question?” 

 

 

 

Translation: It is getting very hot. 

 

Arabizi first developed as a practical workaround at a time when mobile phones and 

computer keyboards were not equipped with Arabic script support, making it difficult 

for users to write in Arabic. By using Latin letters and numbers, Arab speakers were 

able to phonetically express themselves in their native dialects despite these 

technological limitations. Palfreyman and Al Khalil first described Arabizi in the early 
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2000s as emerging from technological constraints. In their view, Arabizi “represents 

a blend of Arabic dialects, English, and internet slang, often simplifying Arabic 

grammar” (as shown in Arak, M., 2024, 177). Over time, Arabizi became more than 

a temporary fix. Among Arab youth, it evolved into a symbol of modernity, digital 

fluency, and cultural identity. It reflects a form of linguistic “creativity” and 

informality, often appearing in code-switched messages that use Arabic with English 

or French, capturing a hybrid identity shaped by both local roots and global influences. 

Nowadays, Arabizi is seen not only as a writing system but as a vibrant cultural 

practice that bridges tradition and technology in the everyday communication of 

young Arabic speakers. However, does this new “creativity” not constitute a threat to 

the Arabic language by weakening its orthographic and/or grammatical standards? 

 

According to Atef Odeh AbuSa’leek, “Arabizi considers the main potential threat to 

the Arabic writing, and it reinforces the handwriting endangerment” (2014,77). Which 

means that Arabizi, as a Latin-based substitute for standard Arabic script, poses a 

significant threat to the integrity of Arabic writing and accelerates the decline of 

handwriting skills. By routinely replacing cursive letter-joins and right-to-left 

orientation with discrete Roman characters and numerals, users no longer practice the 

motor patterns essential for fluent Arabic penmanship; as a result, their recall of letter 

shapes and ligatures weakens over time. Moreover, because Arabizi dispenses with 

the nuanced orthographic rules of Modern Standard Arabic, younger generations may 

never fully internalize correct spelling or diacritical marking skills that are honed only 

through regular engagement with the native script. In this way, the convenience of 

Arabizi in digital chats and social media inadvertently undermines both the cultural 

heritage embodied in Arabic calligraphy and the everyday handwriting competence 

of its speakers. It is considered as “a threat to the Arabic language and Arab identity” 

(Taha, M., 2015, 1). Arabizi thus “erodes” the integrity of Modern Standard Arabic 

and its formal structures. 

 

Forms, Functions, and Linguistic Implications of Code-Switching in Arabic 

Social Media Discourse 

 

In linguistics, code-switching refers to the alternation between two or more languages 

or dialects within a single conversation. Code-switching is a common phenomenon 

among bilingual or multilingual speakers. It serves both communicative and social 

functions. On social media, where communication tends to be fast-paced, informal, 

and attention-driven, this phenomenon becomes particularly salient. It is often 

adopted for pragmatic reasons such as lexical gaps, humour, or social alignment. 

According to Myers-Scotton, locutors often switch because “an expression in one 

language conveys what they want to say better than one in another language; that is, 

an expression or word from one language fills a pragmatic gap in the other language” 

(2006, 143). Likewise, words from a second language may refer to culturally specific 

concepts or objects that lack direct equivalents in the speaker’s first language, thereby 

bridging lexical gaps and enriching meaning. 

 

Here are some examples of Arabic-French language switching: 
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Translation: - What is the password? - ABD2022. - All in capital letters? - Yes, all in 

capital letters. - Thanks darling. 

 

 

 

 

Translation: If someone knows any information about the test, please help us. 

 

For their part, scholars characterize this phenomenon in several ways. J. Gumperz 

famously define code-switching in the context of conversation as “the juxtaposition 

within the same speech exchange of passages of speech belonging to two different 

grammatical systems or subsystems” (1982, 59). P. Auer focuses on conversational 

alternation, defining Code Switching as “language alternation at a certain point in 

conversation without a structurally determined (and therefore predictable) return into 

the first language” (1984, 26). However, Hans Vogt thinks that “Code-switching in 

itself is perhaps not a linguistic phenomenon, but rather a psychological one, and its 

causes are obviously extra-linguistic” (1954, 368). 

 

Poplack (1980) considers code-switching as the alternation of two languages within a 

single discourse, sentence, or constituent, categorizing it into three types: inter-

sentential switching, tag-switching, and intra-sentential switching. 

 

 
Representation of code-switching grammar 

 

First, inter-sentential switching occurs at the boundaries between sentences, allowing 

speakers to alternate between languages in a way that often reflects shifts in topic, 

register, or intended audience. 

 

 

 

 

Translation: - I am sick. I need to rest. 
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In the utterance “ana mrid chwiya. I need to rest”, the speaker uses Arabic (L1) to 

express a personal state before switching to English (L2) to articulate an action, thus 

marking a functional division in discourse. 

 

The second is tag-switching involves inserting short discourse markers or tags from 

another language, such as: 

 

 

 

 

 

Example (1) translation: Oh, darling, are you fine? How are your siblings? And my 

aunt?  

 

 

 

Example (2) translation: I mean I’m not coming today. 

 

 

 

Example (3) translation: I know, They are guests. 

 

 

 

Example (4) translation: You know, I do not understand!! 

 

This type often serves pragmatic purposes like seeking affirmation (Example 3), 

softening statements (Example 1) or increasing engagement (Example 2), without 

disrupting the syntactic structure of the dominant language. These forms reflect both 

the linguistic flexibility and the communicative strategies of bilingual and 

multilingual speakers. 

 

Finally, the intra-sentential switching. It takes place within a single sentence, blending 

lexical or grammatical elements from both languages. For instance:  

 

 

 

Translation: Please someone can give me some information to update my computer. 

 

This example demonstrates how English words and phrases can be embedded into 

Arabic syntax to enhance clarity and brevity. The words please, update, PC are 

embedded within a single sentence with Arabic words li; 3endou; ma3louma… 

 

Studies suggest that code-switching may reinforce lexical borrowing, reduce syntactic 

complexity in Arabic, and lead to a dominance of the second language in internal 

thought processes (Auer, P., 1995; Bassiouney, R., 2009). Over time, this linguistic 
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behaviour may contribute to the attrition of Arabic as the dominant cognitive and 

communicative code, particularly in bilingual or multilingual communities as it is 

mentioned by C. Myers-Scotton: 

 
To put it simply, convergence and attrition occur when one language becomes more like 

another. Convergence is speech by bilinguals that has all the surface level forms from one 

language, but with part of the abstract lexical structure that underlies the surface-level 

patterns coming from another language (or languages). Attrition involves the same 

outcome but is generally thought of as language change within the speech of one individual. 

Both tend to happen to the Ll of bilinguals when they live in a community where the “invading” 

or other language is socially and politically dominant. (Myers-Scotton, C., 2006, 271) 

 

Code switching also has implications for language retention and cognitive processing. 

Frequent alternation between codes may lead to a phenomenon known as cognitive 

interference, the difficulty in accessing and producing lexical items in Arabic due to 

the mental competition between languages (Green, D. W., 1998). Code switching 

must be seen as one manifestation among many language contact phenomena. That 

can cause language attrition and death as Shana Poplack sees: 

 
Code-switching (CS) is but one of a number of the linguistic manifestations of language 

contact and mixing, which variously include borrowing on the lexical and syntactic levels, 

language transfer, linguistic convergence, interference, language attrition, language death, 

pidginization and creolization, among others. (Poplack, S., 2004, 589)  

 

From Linguistic Hybridization to Emergence of Neologisms 

 

Hybridization involves the integration of elements from two or more languages into a 

single word. It is defined by D. Crystal as “a word composed of elements from 

different languages” (2008, 232). In the Arabic digital sphere, it ranges from single‐

word borrowings to complex morphological blends. Arak defines hybridization as a 

response to “the need for efficiency, identity expression, and platform constraints” 

and says that: 

 
Users from different Arab countries often blend elements of each other’s dialects in their 

communication, particularly when participating in viral trends, memes, or pan-Arab 

conversations. This dialect blending suggests that social media is contributing to a shared 

linguistic experience that transcends regional boundaries, while simultaneously preserving 

local ident. (Arak, M., 2024, 181) 

 

Linguistic hybridization of Arabic is not merely a by-product of contemporary digital 

media but rather a long-standing postcolonial legacy. Local dialects have routinely 

absorbed European lexical and syntactic elements (Ennaji, M., 2005; Benrabah, M., 

2014). This enduring bilingual ecology laid the groundwork for code-switching 

practices that predate the rapid exchanges on social media platforms. 

 

Here are some examples of hybridization combining French roots with Arabic 

affixation: 
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Translation: Did you download this application? 

 

 

 

Translation: Share this message. 

 

These examples illustrate how speakers blend French and Arabic elements into a 

single, fluid variety. In telechargit had l’application?, the French verb télécharger is 

treated as an Arabic verb by adding the past tense suffix -it, followed by the 

demonstrative had and the noun l’application. Likewise, partagi had l’msg fuses 

partager with the same colloquial Arabic verbal morphology and demonstrative 

structure. Across these utterances, French lexical roots enter the speech but are 

reshaped by Arabic grammatical patterns. This practice reflects a dynamic form of 

linguistic hybridization; however, it also raises concerns about the potential erosion 

of Arabic vocabulary, as Arabized French or English terms increasingly replace native 

Arabic equivalents. 

 

These borrowings from foreign languages are considered, in the Arabic language, as 

neologisms that often occur in response to changes in technology, society and culture. 

Al-Jarf notes that “lexical hybrids in Arabic are neologisms, i.e., newly coined words, 

identifying a new concept” (Al-Jarf, R., 2023, 68). 

 

More significantly, certain foreign words and expressions have become firmly 

embedded in both Standard Arabic and dialectal varieties. Examples such as selfies 

(selfiyat), stories (stotiyat), and trend (trandat) illustrate how speakers integrate 

foreign lexical roots into Arabic phonological and morphological patterns to fulfil 

specific communicative needs in digital contexts, reflecting pragmatic adaptation 

rather than mere lexical enrichment. These novel words and expressions in the Arabic 

language can be considered as neologisms that have no equivalent expressing the 

different and new technological needs. 

 

Social media platforms further accelerate this process, serving as incubators and 

amplifiers for new lexical items that capture global trends, viral memes, or evolving 

online practices. As D. Crystal explains: 

 
Every part of language changes. t’s not just the words. grammar changes. pronunciation 

changes. The way we talk to each other changes. Even spelling and punctuation change. 

but not everything changes at the same rate. When a new word comes into a language it 

can be picked up and used by everyone within a few days. If it starts being used on the 

internet millions of people can be using it within a few hours. changes in the other areas of 

language take much longer. It might take 100 years or more before a change in grammar 

comes to be used by everyone. (Crystal, D., 2010, 133) 
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Neologism is considered by some researchers as a sign of linguistic vitality and 

adaptability. D. Crystal states that “All living languages change, they have to. 

Languages have no existence apart from the people who use them. And because 

people are changing all the time their language changes too to keep up with them” 

(Crystal, D., 2010, 131). Others claim that excessive reliance on foreign-derived terms 

may dilute the expressive richness and semantic autonomy of Arabic (Ibrahim, R., 

2009). The semantic shifts that go with neologisms often involve the narrowing, 

broadening, or transformation of meaning. These shifts may cause confusion or 

ambiguity, particularly among speakers who are less digitally engaged or belong to 

older generations. Over time, such semantic instability can contribute to language 

attrition by destabilizing the core vocabulary and semantic structure of Arabic. 

 

Sociolinguistic and Cognitive Dimensions of Arabic Language Use Online 

 

Zipf’s Principle of least effort posits that humans naturally seek to minimize the total 

effort required to communicate. In linguistic terms, this means favouring shorter, 

simpler, and more frequently used words to balance the effort of speakers and listeners 

alike. The principle explains patterns like phonological reduction, lexical economy, 

and the emergence of hybrid forms in informal or digital contexts, such as Arabizi, 

where users adopt phonetically efficient spellings for Arabic using Latin characters 

and numerals. Frequent script- and language-switching engages bilingual brain 

functions. Al-Jarf (2019) builds on this by highlighting how social media writers drop 

vowels, merge words, and simplify structures – accelerating communication while 

potentially weakening formal language habits. 

 

Younger Arab social media users increasingly associate English (or French) and 

hybrid forms with modernity and global identity, often viewing Arabic as “old-

fashioned” and English (or French) as “cool” or prestigious. In her book Multiple 

Voices: An Introduction to Bilingualism, Myers-Scotton reasons: 

 
If language X is spoken by people with lots of schooling, including higher degrees, then 

when someone speaks that language, listeners form a psychological picture of speakers of 

language X as someone who is highly educated, someone who may hold a professional job 

or live in the nicer sections of town. (Myers-Scotton, C., 2006, 144) 

 

Languages linked to higher education and socioeconomic status evoke powerful social 

associations. Many Arab users favour English loanwords precisely because they seem 

more neutral, modern, or aspirational. The use of Arabizi and English in digital spaces 

thus functions not only as a communicative strategy but as a symbol of globalized 

identity, echoing the broader prestige of modern English in youth culture. Such 

perceptions have sparked debates: while some activists fear language shift, others 

interpret code-switching and hybridization as a pragmatic reflection of bilingual 

reality rather than a threat. Cognitively, the preference for Arabizi or mixed codes 

eases the burden of full Arabic orthography, while users prefer writing informally, 

“the way they speak,” disregarding strict grammar or spelling. 
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Users who regularly shift between Arabic script and Latin script must constantly 

switch cognitive codes. Code-switching can enhance mental flexibility, but it also 

requires active control to avoid mixing rules. In practice, social media users had 

become adept at switching, often unconsciously. However, they may find a cognitive 

ease: it simply requires more effort to recall correct Arabic spelling than to 

phonetically spell dialect or English. In other words, typing Arabizi or transliterating 

eases cognitive load at the expense of engaging formal orthographic knowledge. Over 

time, this could lead to a cognitive gap between informal and formal language 

competences. 

 

Conclusion 

 

To conclude, social media platforms function as powerful agents of linguistic change, 

significantly reshaping Arabic language practices and contributing to the gradual 

marginalization of Modern Standard Arabic. Through the examination of Arabizi, 

code-switching, linguistic hybridization, and the neologism, we have shown that 

digital communication both enriches expressive repertoires and weakens formal 

language norms. 

 

These linguistic practices carry profound sociolinguistic and cognitive implications. 

Younger Arab social media users increasingly perceive Modern Standard Arabic as a 

rigid, “old-fashioned” code, ill-suited to the immediacy of digital interaction. The 

cognitive economy afforded by Arabizi and code-mixed writing reduces the mental 

effort required for composition but also diminishes opportunities to reinforce formal 

conventions. This ease of production, in turn, shapes attitudes toward language 

learning and usage, fostering a preference for fluid, hybrid registers over standardized 

forms. 

 

The digital environment has instigated a critical tension between linguistic evolution 

and preservation. On one hand, Arabizi, code-switching, and hybrid neologisms 

embody the creativity and resilience of Arabic speakers adapting to globalized, 

technology-mediated communication. On the other hand, these same practices pose 

significant risks to the continuity of Modern Standard Arabic, threatening cultural 

cohesion and literacy standards.  
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NAJAT OU LA SURVIE : UNE LUTTE PERPÉTUELLE 

 
Mihaela Iuliana Dudeanu 

Université Technique « Gheorghe Asachi » de Iași, Roumanie 

 
Abstract. This study is based on the novel Najat ou la survie, by Franco-Moroccan writer 

Rania Berrada. It explores the essential aspects of the eponymous character’s life, tracing her 

evolution over twenty years. Several aspects are considered: the political and social situation 

in Morocco, the administrative problems faced by Moroccans in France, and the role of 

marriage in the case of the young woman who desperately wants to leave her country. This 

analysis will also consider her feelings and propose a (possible) ending to the book, always 

focusing on the character’s struggle for survival and her refusal to give up. 

Keywords: survival; marriage; illusion; crisis; political context. 

 

 

Rania Berrada, journaliste chez Brut, est également l’autrice de deux textes : A torts 

et à raisons (L’Harmattan, 2019) et Najat ou la survie (Belfond, 2023). Un livre que 

j’ai eu envie d’acheter au bout du discours que l’écrivaine et journaliste franco-

marocaine a prononcé à Chasseneuil du Poitou, cet été. Je l’ai fait et, avant même d’en 

entamer la lecture, j’ai reçu une dédicace qui m’a immédiatement fait penser à une 

jeune fille ressemblant à beaucoup de jeunes de son âge. Pour sa créatrice, « Najat est 

une héroïne ordinaire. Cette vie faite de batailles et de compromis est celle de 

beaucoup de jeunes… » (Dédicace d’exemplaire, le 7 juillet 2025) ; une héroïne 

qu’elle a créée dans le but de toucher ses lecteurs et de révéler des choses ordinaires 

se déroulant dans un monde imbu de règles à respecter par les femmes. 

 

I. Najat : un personnage ancré dans la réalité sociale 

 

Najat ou la survie poursuit la destinée du personnage éponyme pendant 20 ans et 

révèle tout ce qu’il y a de plus authentique chez une personne qui ne cesse de rêver et 

de lutter. Son combat « exprime très justement l’accablement secret de millions de 

femmes, du Maghreb au reste du continent africain et encore au-delà à travers le 

monde. Cet accablement de se sentir décalées, esseulées, minorées, dans des sociétés 

encore façonnées sans partage par les hommes et pour les hommes » (Bebey, K., 

2023). Son histoire pourrait être celle de n’importe quelle autre personne se rebellant 

contre un ordre immuable, où la plupart des femmes restent au foyer pour s’occuper 

des enfants ou sont institutrices. Najat poursuit des études de biologie à Oujda et un 

master « en sécurité du travail » (Berrada, R., 2023, 64), à Rabat. Elle rêve de 

travailler, de trouver un mari qui l’aide à quitter le Maroc pour pouvoir s’épanouir, 

fait ses propres choix, étudie sans cesse et laisse entrer dans sa vie deux hommes qui 

sont loin de comprendre ses ébats. Ses parents l’épaulent dans la mesure de leurs 

possibilités, ce qui lui permet d’affranchir la ligne de l’univers d’Oujda, espace de 
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stagnation, où il n’existe pas vraiment de débouchées professionnelles, où les gens ont 

peur d’agir librement à cause du contrôle social permanent. Pourtant, la pression 

familiale existe de la part de son frère aîné, Ryad, obligé à renoncer à ses rêves pour 

gagner son pain et nourrir deux foyers, celui de la famille de son père et celui qu’il a 

fondé avec son épouse, Ishana, et son fils, Ayoub. (Ibid., 115-117). En même temps, 

ses diplômes universitaires ne lui garantissent ni autonomie ni reconnaissance, une 

réalité dont elle devient pleinement consciente après plusieurs tentatives de se faire 

embaucher à Oujda et à Rabat. Cette situation nourrit chez elle un désir viscéral de 

départ, non par goût de l’aventure, mais comme nécessité existentielle.  

 

Le roman montre ainsi comment le rêve migratoire naît moins d’un attrait pour 

l’Europe que d’un rejet d’un présent perçu comme sans issue. Najat incarne cette 

jeunesse prise en étau entre des aspirations modernes et des structures sociales figées. 

 

II. Le rêve allemand : une première illusion 

 

Najat songe au départ pour la première fois au moment où l’un de ses cousins, vivant 

à Bonn, en Allemagne, lui promet mariage : « Lorsque Younes lui fait cette promesse, 

Najat est en troisième années de licence à la faculté des sciences d’Oujda. C’est une 

étudiante rigoureuse, investie » (Ibid., 17). Le temps passe et le jeune homme ne 

donne plus de ses nouvelles parce qu’il « est en prison parce qu’il roulait sans permis 

et qu’il était drogué quand la police l’a arrêté » (Ibid., 35). Najat regrette « de s’être 

laissé aveugler par ses rêves de kharij [« L’extérieur », l’étranger, l’Europe »] » 

(Ibidem), mais le désir l’emporte sur la raison. Car, lors du mariage de sa sœur cadette, 

le frère de sa mère, ingénieur en génie civil, habitant à Oberhausen, tout près d’Essen 

l’encourage à poursuivre ses études en Allemagne et s’engage à l’aider. Hassan 

convainc Ryad qu’il prendra soin de Najat comme de sa propre fille et celle-ci poursuit 

des cours d’allemand durant quatre mois se concluant par un test : « Si elle le réussit, 

elle pourra s’inscrire à l’Université d’Essen, en master de biologie moléculaire et 

cellulaire » (Ibid., 55). Malgré les efforts de la jeune fille et de ses sœurs qui l’aident 

financièrement, le résultat n’est pas celui qu’elle attend. Son oncle, Hassan, qui 

dépose le dossier, se trompe d’option et sa candidature n’est pas retenue. Ce projet se 

heurte ainsi à la réalité administrative et à la distance affective. Son oncle, incapable 

d’assumer un rôle de soutien, brise le cœur de sa nièce et le rêve allemand s’effondre 

sous le poids des démarches impossibles, des attentes déçues et de l’isolement.  

 

Cette première désillusion marque un tournant dans la trajectoire de Najat : elle 

comprend que, pour elle, la migration légale est un privilège inaccessible et que le 

mariage reste le seul moyen de départ de l’Orient où « plus d’un tiers des diplômés du 

supérieur ne trouve pas de travail » (Ibid., 39). 

 

III. Le mariage comme stratégie et comme désillusion 

 

Pendant ses études à Rabat, Najat va chez sa sœur, le vendredi, pour déjeuner avec 

elle et son mari. Lors d’une visite habituelle, Hayat lui parle de Yahya, un jeune 

homme marocain d’Oujda que les deux connaissent et lui fixe un rendez-vous avec 
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lui. Divorcé, Yahya se sent prêt à réessayer et à commencer une nouvelle vie avec 

Najat, en France, là où il réside depuis plusieurs années. Comme il est citoyen français 

et qu’il semble ouvert d’esprit, Najat est prête à accepter, malgré les signes qui 

prouveraient le contraire ; divorcé n’étant pas prêt à accéder aux caprices de sa femme, 

il « est berkani » (Ibid., 86). Zakya, l’une des sœurs de Najat, ébauche un portrait des 

Berkana qui « ont la réputation d’être rigides et têtus. Et très peu conciliants avec leur 

femme » (Ibidem). En exprimant son inquiétude, celle-ci donne l’exemple de son 

voisin dont la femme s’occupe des enfants et ne sort jamais sans son autorisation. 

Autant de signes que Najat décide de ne pas prendre en compte, puisque « Yahya n’a 

plus rien de berkani. Il a quitté le Maroc il y a plus de quinze ans ! » (Ibidem). Le 

mariage sera conclu et enregistré au consulat de France, à Fès, ce qui donnera de 

l’espoir à Najat, en ce sens qu’elle « pourra demander un visa » (Ibid., 91) et ira 

s’installer en France. 

 

En réalité, « il va y avoir des problèmes administratifs qui [feront] que, pendant 

plusieurs années, elle va attendre son mari » (Le Paris littéraire, 2023). Rania Berrada 

choisit de restituer l’histoire de cette jeune combattante « sous le prisme de la lutte et 

de la difficulté » (TV5 Monde Info, 2023), ce qui compliquera encore les choses. 

Après une relation à distance, Najat apprendra que son mari a deux enfants avec une 

autre femme et lui demandera le divorce. Mais, au lieu de la libérer du fardeau qu’elle 

a porté plusieurs années d’affilée, celui-ci la rendra encore plus triste, plus repliée sur 

elle-même à cause du regard et de la conception de tous ceux qui la connaissent. Après 

trois ans d’absence, Yahia reviendra dans sa vie comme si de rien n’était et lui 

proposera de se remarier. Elle acceptera et ira en France, par ses propres moyens.  

 

Cette nouvelle union reproduit, sous une autre forme, les mêmes mécanismes de 

domination. Le mari, citoyen français, père de deux enfants, correspond en totalité à 

la mise en garde formulée par l’une des sœurs de Najat : un homme égoïste, distant, 

attaché à sa liberté personnelle et peu disposé à assumer une relation équilibrée. Il lui 

demande de se remarier parce qu’il n’a pas quelqu’un pour garder son garçon et sa 

fille encore petits qu’il place dans un pavillon à Alençon, alors qu’il continue d’habiter 

durant la semaine à Ivry sur Seine. Najat les garde, en attendant que ses papiers soient 

en ordre. 

 

IV. La France : entre enfermement administratif et solitude affective 

 

Une fois arrivée en France, Najat se remarie avec Yahya, mais sa vie ne change point. 

Bien au contraire : elle doit se cacher parce qu’elle n’a pas de papiers, ce qui ne 

constitue pas l’aboutissement espéré, mais l’entrée dans une nouvelle forme de 

captivité. Najat y découvre la condition des migrants sans papiers, ces individus 

invisibles qui, aux yeux de la société, n’existent pas. L’attente des documents 

administratifs devient un temps suspendu, fait d’angoisse, de dépendance et de 

dépossession de soi.  

 

Son mari est loin de comprendre son sacrifice et son engagement car, si la première 

fois il l’abandonne pour ne pas devoir quitter la France, il n’agit pas mieux après. Elle 
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devient belle-mère à plein temps pour ses enfants, alors qu’il s’avère incapable de 

l’épauler et même de subvenir à ses besoins. Elle doit toujours épargner de l’argent 

pour se procurer un petit plaisir, comme un café ou une glace. Elle ne peut rien lui 

demander sans qu’il rouspète et il prend toujours des décisions sans la consulter. Il 

part à Oujda avec ses enfants peu avant la mort du père de sa femme et avant qu’elle 

n’obtienne les papiers lui permettant de retourner au Maroc. De toute façon, on est 

loin d’imaginer qu’elle pourra y aller parce que l’argent manque et elle ne travaille 

pas. Le retour au bercail s’avère impossible, tout comme son projet d’émancipation 

auquel Najat a tout sacrifié. Elle aurait pu être heureuse si elle avait écouté son cœur, 

le jour de la cérémonie finale de la remise des diplômes, lorsque l’un de ses collègues 

la regarde intensément (Ibid., 44). C’est à cela qu’elle pense peu après la mort de son 

père, bien des années plus tard, lorsqu’elle va chez sa sœur, à Eragny : « Sur le 

chemin, elle remémore son parcours. Elle pense à Hicham, à son sourire et imagine 

une vie plus simple, modeste, mais heureuse, « avec un époux à plein temps et des 

enfants à elle » (Ibid., 328). Elle semble avoir perdu pied en sacrifiant tout au pays de 

cocagne qui est devenu son pays d’adoption, mais qui la rejette constamment. Elle ne 

sait pas si elle aura le pouvoir de recommencer à quarante ans et le malheur l’accable, 

d’autant plus que Yahya a l’air d’agir comme un maître, un instituteur qui ne supporte 

pas qu’on le contredise. Son déchirement intérieur est à son comble et elle est prête à 

reconnaître son erreur : celle d’avoir tout sacrifié pour des chimères, à cause des 

soucis administratifs, mais aussi à la suite de la mort de son père. Son rêve 

d’émancipation est voué à l’échec : elle a voulu partir et à la fin, on voit qu’elle a le 

mal du pays, d’être libre, alors qu’elle est obligée de se cacher à cause de ses papiers 

et ce désir d’être libre s’est peu à peu transformé en dépendance et en solitude. 

 

V. Le contexte politique marocain : entre crise et réformes 

 

Comme l’histoire de Najat s’étend sur 20 ans, dès la fin des années 90 jusqu’en 2018, elle 

comprend des événements réels qui font référence au Printemps arabe. Ce « mouvement 

de contestation […] a vu le jour en Tunisie à la fin de l’année 2010. Il s’est propagé à 

l’Egypte, au Maroc et au Moyen-Orient jusqu’en 2012 » (Vince, C., 2023). 

 

Tout comme les autres pays, le Maroc est confronté au chômage massif, à la 

corruption et au manque de confiance des jeunes face aux politiques 

gouvernementales. Grâce aux manifestations qu’un ancien étudiant en histoire, 

membre d’une association luttant pour les droits des personnes qui ne trouvent pas de 

travail (Berrada, R., 2023, 131-135) organise, en 2011, à Rabat, « le premier ministre 

signe un procès-verbal par lequel il garantit l’embauche directe à des millions de 

diplômés chômeurs » (Ibid., 147). Pourtant, rien ne se passe comme prévu : le Parti 

islamique de la justice et du développement (PJD) remporte la victoire aux élections 

législatives et ne met pas à exécution l’accord antérieurement conclu. Pour tenter un 

dernier coup, Mehdi Zitouni s’asperge d’essence et s’immole par le feu « devant un 

bâtiment du ministère de l’Education » (Ibid., 163). Son geste émeut l’opinion 

publique, mais s’avère inutile puisque rien ne change : « Une semaine plus tard, Najat 

apprend […] que Mehdi a succombé à ses blessures. […] Au-dessus du corps de 

l’immolé est inscrit en gros caractères : “Mehdi Zitouni, vingt-neuf ans, victime des 
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fausses promesses gouvernementales” » (Ibid., 164-165). Quelques mois avant, « [l]e 

20 février, à la télévision, Najat a cru au changement. […] Même si Mehdi se méfiait 

des islamistes qui étaient donnés gagnants dans les sondages, Najat se rassurait, ils ne 

pourraient pas revenir sur le PV, ils ne pourraient pas trahir les espoirs qu’avaient 

placés une partie de la population en eux. Sitôt élus, ils n’ont eu aucun scrupule à 

balancer à la poubelle cet accord conquis de haute lutte » (Ibid., 167). L’unique 

solution qui reste face à l’impossibilité de travailler dans son propre pays, malgré les 

élections, l’organisation d’un référendum et la mise en place de certaines réformes 

institutionnelles, sous l’impulsion du roi, c’est le départ. La désillusion qui sillonne 

tout le trajet de Najat est celle de tout diplômé marocain qui ne parvient jamais à ses 

fins, quelques efforts qu’il fasse. Le Maroc continue à être confronté à ce genre de 

problèmes, comme la corruption et le chômage ; cependant, Rania Berrada pense que 

« les choses s’améliorent au Maroc […] pas à la hauteur des attentes de la population, 

[…] [mais elles] ont bougé et vont mieux » (Le Paris littéraire, 2023). La romancière, 

vivant tantôt en France, tantôt au Maroc, laisse le choix à son héroïne, en pesant le 

pour ou le contre de chaque élément pouvant l’aider à prendre une décision. Le 

contexte politique du pays d’origine est le terrain d’une crise existentielle des 

Marocain(e)s qui, tout comme Najat, rêvent d’indépendance émotionnelle et 

financière. 

 

VI. Conclusion 

 

La vie de Najat ressemble à l’existence de tout migrant qui vit entre deux univers : 

son pays d’origine et celui de son adoption. Sa malchance et son indécision montrent 

à quel point les attentes diffèrent de la réalité. La fin ouverte du livre qui n’offre pas 

de solution et laisse le choix au personnage – recommencer en France ou au Maroc – 

fait penser au fait qu’il ne parvient s’intégrer, ni au Maroc, ni en France. Sur le 

continent africain, la jeune fille n’a pas la possibilité d’exercer sa profession, alors 

qu’à Alençon, elle vit enfermée à cause de sa situation légale. La terre d’accueil n’en 

est pas une, puisqu’elle n’a pas vraiment d’appui concret de la part de son mari et 

qu’elle a pleinement le mal du pays, surtout lors de la maladie et de la mort de son 

père ayant lieu à Oujda. Qui plus est, Yahya lui brise le cœur, une fois de plus, lorsqu’il 

décide de rentrer au Maroc peu avant cet événement et assiste à l’enterrement de son 

beau-père sans penser vraiment à elle, à sa douleur et à son désir d’être aimée et 

protégée. Il paraît qu’en acceptant de se remarier à lui, Najat regagne son passé qui la 

poursuit et prolonge sa détresse jusqu’au moment où elle devient pleinement 

consciente de son erreur.  

 

A la fin du livre, on la retrouve, à côté de sa sœur, Jamila, qui a sa propre famille, ses 

propres enfants et son propre boulot, sans avoir poursuivi de hautes études. Najat doit 

prendre une décision pour recommencer à vivre et les 20 ans passés entre deux mondes 

lui permettront de le faire. Elle pourra repartir à zéro, aussitôt qu’elle aura compris 

que résider dans un pays plus développé, avec un homme incapable de comprendre 

son sacrifice et sa lutte pour la survie, n’apporte pas nécessairement son bonheur. 

Quelle que soit sa décision – quitter la France ou y rester – elle devra prendre les 

choses telles quelles et essayer de vivre en empruntant un seul chemin : celui que son 
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propre cœur et sa raison lui dicteront. Une fois redevenue libre, elle pourra franchir 

tous les obstacles et réapprendre à vivre le sourire aux lèvres. 

 

Najat ou la survie raconte l’histoire de pas mal de femmes africaines qui mènent leur 

propre lutte de survie, mais ce qui rend Najat différente, c’est son acharnement. Si la 

plupart des femmes comme elle rebroussent chemin et rentrent à leurs pays d’origine, 

Najat n’y renonce jamais, aussi aura-t-elle une nouvelle chance à la vie où le bonheur 

deviendra possible. En opérant ses propres choix, elle gardera à jamais sa liberté, elle 

renaîtra de ses propres cendres, après avoir goûté à la solitude et vécu au bord du 

précipice. Sa situation et celle de son pays changeront peu à peu car, au bout d’un long 

chemin, il peut y avoir une lueur d’espoir. Il faut imaginer Najat heureuse.  

 

 

 

Références 

 

Bebey, Kidi, « Najat ou la survie, de Rania Berrada : itinéraire d’un renoncement », 

dans Le monde, 15 janvier 2023. URL : https://www.lemonde.fr/afrique/article/ 

2023/01/15/najat-ou-la-survie-de-rania-berrada-itineraire-d-un-renoncement_ 

6157932_3212.html 

Berrada, Rania, Najat ou la survie, Belfond, Paris, 2023. 

Le Paris littéraire, « Interview de Rania Berrada sur Najat ou la survie », 3 février 

2023. URL : https://www.youtube.com/watch? v=c9zGpL9jl-U 

TV5 Monde Info, « Najat ou la survie de la franco-marocaine Rania Berrada », dans 

Le Journal Afrique, 22 février 2023. URL : https://www.youtube.com/watch? 

v=12mc0t9bnKc 

Vince, Charlène, « Printemps arabe : résumé, dates, pays, causes, conséquences », 28 

février 2023. https://www.linternaute.fr/actualite/guide-histoire/2657190-

printemps-arabes-resume-dates-pays-causes-consequences/ 

 

 

https://www.lemonde.fr/afrique/article/%202023/01/15/najat-ou-la-survie-de-rania-berrada-itineraire-d-un-renoncement_%206157932_3212.html
https://www.lemonde.fr/afrique/article/%202023/01/15/najat-ou-la-survie-de-rania-berrada-itineraire-d-un-renoncement_%206157932_3212.html
https://www.lemonde.fr/afrique/article/%202023/01/15/najat-ou-la-survie-de-rania-berrada-itineraire-d-un-renoncement_%206157932_3212.html
https://www.youtube.com/watch?%20v=c9zGpL9jl-U
https://www.youtube.com/watch?v=12mc0t9bnKc
https://www.youtube.com/watch?v=12mc0t9bnKc
https://www.linternaute.fr/actualite/guide-histoire/2657190-printemps-arabes-resume-dates-pays-causes-consequences/
https://www.linternaute.fr/actualite/guide-histoire/2657190-printemps-arabes-resume-dates-pays-causes-consequences/


LES CAHIERS LINGUATEK No. 17/18                                                                  Le Signe 

139 

 

 

 

 

Elena PETREA, Le français pour les 

métiers du paysage, Editura „Ion Ionescu 

de la Brad”, Iași, 2024, 157 pages, ISBN 

978-973-147-523-3 
 

 

 

 

 

 

Evagrina Dîrțu 

Université Technique « Gheorghe Asachi » de Iași, 
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Maître de conférences à l’Université des Sciences de la Vie « Ion Ionescu de la Brad » 

de Iași, Roumanie, Elena Petrea possède une riche expérience d’enseignement du 

français de spécialité dont le présent ouvrage en est le remarquable témoignage. La 

rédaction du manuel a été précédée d’une réflexion pré-pédagogique de l’auteure 

concrétisée dans la consultation de ressources fiables et la sélection de documents et 

de supports authentiques. 

 

S’adressant aux « étudiants en formation aux métiers du paysage et également aux 

professionnels de l’aménagement du paysage » (4e de couverture), l’ouvrage est 

accessible dès les niveaux de compétence en français B1-B2, conformément au 

CECRL. L’objectif principal du manuel est « l’approfondissement des éléments de 

construction de la communication déjà acquis en français général, et essentiellement 

l’acquisition d’éléments nouveaux – vocabulaire spécialisé, organisation du discours 

professionnel, textes authentiques » (Avant-propos de l’auteure, p.3). À cette fin, 

chaque unité propose un texte-support ou un document vidéo-déclencheur, exploité 

par des activités variées, contextualisées, permettant au « lecteur(-apprenant) 

d’obtenir une maîtrise de la langue nécessaire à la compréhension de la terminologie 

et, principalement, de se servir des connaissances acquises durant ses études pour des 

recherches et des activités liées au domaine de formation, en langue française » 

(Ibidem). 

 

Le manuel est structuré en 12 unités ; les deux premières unités permettent à 

l’apprenant de découvrir « les métiers du paysage » (Unité 1) et « les formations aux 

métiers du paysage » (Unité 2) ; l’Unité 3 est consacrée à « l’histoire des jardins », 

alors que les unités 5-12 tracent une histoire de l’art des jardins, allant du jardin 

médiéval (Unité 5), en passant par le jardin à la française (Unité 6), le jardin japonais 
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(Unité 7) et le jardin à l’italienne (Unité 8), pour arriver au jardin contemporain (Unité 

9) et aux types de jardins très récents comme le jardin écologique (Unité 10), le jardin 

suspendu (Unité 11) et le micro-jardin (Unité 12).   

 

Nous saluons l’initiative de l’auteure de consacrer des sections séparées à deux 

aspects clé de toute insertion professionnelle, à savoir le Curriculum vitae et la Lettre 

de motivation, avec des consignes de rédaction, mais aussi des activités de repérage 

et de conceptualisation sur des exemples donnés. 

 

Des questionnaires à partir de documents vidéo – la célèbre émission C’est pas sorcier 

dédiée aux Jardins de Versailles, le reportage sur les jardins partagés en ville, les 

témoignages vidéo de professionnels sur le site Onisep.fr –, les transcriptions des 

documents vidéo, des liens utiles et des sites de référence et la Bibliographie viennent 

compléter les contenus proposés. 

 

La variété des supports utilisés et les activités développent les compétences des 

apprenants en français spécialisé et encouragent leur autonomie. Le français pour les 

métiers du paysage est un ouvrage nécessaire dans le milieu universitaire et aussi 

professionnel, compte tenu de l’importance du domaine envisagé dans le contexte 

international.  
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Teaching English at the “Ion Ionescu de la Brad” University of Life Sciences in Iași, 

Romania, Roxana Mihalache possesses extensive experience in teaching English for 

Specific Purposes (ESP), combined with in-depth research in this field, remarkably 

demonstrated by this work. Addressing students and professionals in the horticultural 

field, the work targets English proficiency levels A2-B1, according to the European 

framework of reference for languages. 

 

The main aim of the manual is to introduce students to professional discourse, helping 

them acquire horticultural terminology in English and adapt to the demands of their 

daily practice. Each unit provides foundational documents enhanced through diverse, 

contextualized activities that encourage cooperative work, role-playing, and team 

projects. A progressive approach assists students in developing their linguistic and 

professional skills. 

 

Recognizing the importance of multimedia in contemporary education, the authors 

incorporate documentary-style videos into each unit. In Unit 1, learners watch a short 

film on urban farming initiatives and answer comprehension and discussion questions 

that follow. This multimodal element enhances the sensory engagement of learners, 

particularly those who benefit from visual and auditory input. It also reflects real-

world learning environments where students often supplement textbooks with 

YouTube lectures, podcasts, and webinars. 

 

Visuals within the book – photographs, botanical diagrams, and labeled plant images 

– further support comprehension. In many ESP contexts, especially scientific ones, 
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visual literacy is as important as verbal fluency. The images here are not decorative; 

they are instructional tools, aiding recognition and classification. They also offer 

prompts for productive language use. For example, students may be asked to describe 

the visible differences between arugula and spinach or explain why Napa cabbage is 

classified differently from kale. 

 

Throughout the course, learners are asked not just to understand horticultural English 

but to use it: in writing summaries, comparing crop varieties, discussing the pros and 

cons of organic farming, or debating genetically modified vegetables. These tasks 

reflect real academic and professional scenarios, and they are scaffolded with care. 

Model answers, sentence starters, and useful expressions help learners construct well-

formed and purposeful speech. 

 

It is clear that the coursebook was designed with an integrative vision of language 

learning – one where communication, content mastery, and critical thinking are all 

interconnected. This is not a textbook that drills grammar rules in isolation or tests 

vocabulary out of context. Instead, it offers a holistic learning experience that mirrors 

the complexity and richness of real-world communication in the field of horticulture. 
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